每天,沐着晨风,伴着朝阳,踩着一地疲惫,穿过一条马路,去等公交车上班。每天,沐着晚风,捧着落日,依旧是踩着一地疲惫,穿过一条马路,去等公交车回住处。
我路痴,我还晕车。就在这短短的十几天的时光里,我慢慢地发现,我被逼变成了轻路痴、不晕车的人。这要归功于每天四辆公交车的锻炼,对此,我万分愁苦下表示万分感激。
穿梭于市北区——这个以前万分陌生的地方,公交车经过的每一站现在已经烂熟于心。看着窗外的建筑向后倒退,红绿灯变换,还有车站等车的、形形色色的人,我承认,我又开始了煽情。车站,多得是送别,多得是迎接。每次被别人送上车,我都会稍微难过一会儿。每次送走别人,总是像永别一样,尽管我知道此地一别不是最后。我总是在相聚甚欢的时候感伤,固执地认为,如若相见后分别一定要落泪,就不如不见。但相见,还是比不见得多。
第一次从车后边的玻璃向外看,玻璃外的景象,是从侧面窗户从未见过的。从侧面窗户看到的景物,是呈平行四边形倒退的,从后面窗户看到的,是直线倒退的。一站又一站被甩在车后面,就像已经路过的时光,再也回不去。
每晚与繁星相伴,与霓虹相携。坐过最晚的一班车是在晚上十点半,司机开车很急很猛,脾气也不好。那时我不太能理解,觉得他干这一行,就应该充分发扬应有的精神。可是现在,天天坐车的我开始想,每次出行,每次离别,都有人为我们牵肠挂肚,都有人叮嘱路上慢点,都有人相送,我们抱怨车晚来,抱怨车开得太快或太慢,而每天穿梭于这座城市之中的公交车司机,是不是也有人为他们担心?他们是不是也需要理解?
每晚的等待,似乎已成为习惯。每晚的陪伴、相送,似乎也在争吵中成为默契。我想,多年以后,我不会忘记,2014年的盛夏,有过那么多公交车陪伴,有过那一段美好的回忆。
2014.8.3周日