我青春年少的时候没有读过《挪威的森林》。
我在想,如果那个时候读了这本书,也许我会像里面的人物一样,会选择自杀。这是我现在想象的。但是,谁在迷茫的青春时代没有想过自杀呢?死,一直都是生的对立面。当然,生,也是死的对立面。
我在中年的时候认真读了这本关于青春、爱情和死亡的书。村上春树也是在中年的时候写的这本书——这应该是他最出名的一本书吧。
岁月沉淀下来的都是最重要的的东西。哪怕人们并不喜欢,比如历史,故事,哲理,它们总是存在着,只不过年轻的时候我们看不到这一层,看到了,也不会当回事。于是,青春的岁月总是弥漫着春雨的气息,绵延不绝的惆怅,淅淅沥沥的潮湿,仿佛永远都不是个头。无穷无尽。
有的人,绝望了,比如书里的木月,初美的姐姐,绿子的姐姐,直子的姐姐及直子本人。他们都是貌美有才华非常优秀的年轻人,结局都是自杀,并且自杀前没有任何征兆。
还有突然有一天消失了的“敢死队”那个小子。那小子曾经与“我”生活了很久,对主人公影响了很多。说是消失,也许是不知道什么时候就死亡了。
总之,书里很多年轻鲜活的生命不知不觉就自杀了,消失了。难道青春真是和自杀紧密联系吗?
一开始读这本书,我对村上春树意见很大。这样一本书真不是一本有温暖有正能量的好书。也难怪村上得不了诺贝尔文学奖。
但是,我没有放弃。我觉得我应该把这本村上花了很多力气、非常真诚而真心写成的一本书读完。我知道,这本书对村上和日本很重要。读完这本书我们应该可以了解村上春树这个人的一部分东西。我也想试着了解二十世纪六十年代末七十年代初日本社会的境况如何。的确这本书反映了这个时期的日本的社会历史面貌。日本经济腾飞,生活水平高很多。同时受到西方嬉皮士文化的影响很多,性,很随意。性解放,这一点在书里有很大篇幅,难怪有人说这是一本色情小说。
我甚至恨恨地想,曾经,作者村上春树是不是就是这么一个对性很随意的年轻人?
但是,青春总是离不开性这个话题。只不过村上春树特别坦诚相待读者,也包括他自己。他在临近四十岁的时候写这个小说,他应该是带着足够的诚意去写自己曾经的青春时代的一切,已经足够真诚了。
我近来想,也许中国的现在有点近似于那个时代的日本。个性解放的年轻人,大张旗鼓地张扬着个性,最终,人,渐渐消沉,虚空的感觉特别强烈,年轻的心感觉不到社会的希望和人际关系的温暖。越是优秀的年轻人越清醒,越敏感,越容易绝望。小说里面的每一个自杀的人都是优秀的不得了的生命。无法解决青春的无望。
关于死亡,村上写的很多。里面有每个人的影子,死,是生的对立面。我们每个人都要去面对的问题。有人早一点,有人晚一点。
我后来看完全书,看到主人公渡边君依然没有摆脱青春死亡的气息。但是,渡边君目睹了太多人的死亡后,他已经有了抗体。他已经不知不觉中告别了青春,进去了人生的另一个阶段。就像村上春树,就像我们每个能够活一个完整而不完美的人的人生。
重生。也许是每个人人生的一个新阶段必须要面对的话题。谁也避不开,只能直面问题才能解决问题。
书里一个人物永泽是个另类,他叛逆,却活自己。一开始就知道自己的理想目标是什么,但是他知道一旦实现理想目标,他不会满意,但是他要去证明自己能够去实现理想。永泽如愿以偿,也许是因为他有理想有信仰吧!有个性,坚定信仰的人才不会向命运妥协,也不会逃避挫折和打击。另外,永泽对待性也是及其随意,不会太看重形式,但他却找到了释放青春压抑的方式。但永泽并不是里面主要的主角。
这本小说,让我想起来鹰的重生的故事。
鹰,在三十多岁的时候要面临死亡的危险,除非是自己去蜕化,扒光身上厚重羽毛,在坚硬的岩石上用力地死磕,把爪子上的长长的指甲拔光,长长的嘴巴——喙磕掉。鹰,自己把自己羽毛和牙齿拔光,喙磕掉,这不能不说充满了自虐式的血腥。
就这样,鹰,在血腥的气息里,慢慢疗伤,重新开始长出新的羽毛,指甲和喙……过一段时间,一个全新的生命重生了!它的爪子坚硬有力,它的喙尖利无比,刚刚长出来的羽毛光亮丰盈……鹰,又可以自由轻松地飞向广阔的天空!鹰又可以继续生命的另一个四十年的美好岁月!
我想,《挪威的森林》也是一部这样一本残酷的生命蜕化史。青春意味着埋葬过去的自己,通过一段时间的蜕化,每个生命都得到了重生。只不过,有的生命如夏花般灿烂,定格在了最美的十七岁,二十岁……在我看来,太遗憾,生命虽然完美了,却不完整。
过了这个坎,人真的可以重生,直到最后步入中老年,然后死亡。这个阶段生命很完整,虽然并不完美。
人生真的很艰难,尤其是青春期。我们应该多体谅每一个年轻人,能够活下去真的很难。
愿每个年轻人都能够像鹰一样能够选择自我的否定和肯定,完成一次重大的扬弃之旅,唱响最美的生命之歌和青春之歌。
也许《挪威的森林》真的不适合年轻的时候看,而适合走遍天涯后的中年人看。如果年轻人要看,我建议,一定要有像鹰的重生的一样的心态。人生,无论到了那个阶段,都可以让生命真正的重活一次,每一次都有不一样的意义。
适当的时候,要选择另一个开始,而不是选择结束。
最后,我想起海明威的一句名言:人只能被毁灭而不能被打败!
谨以此献给我们曾经的和现在的以及未来的青春岁月!