从前有一只鸟,一生只能休息一次
不知不觉又到了四月一号,岁月蹁跹,时光荏苒,如今已是你离去的第十七个年头。十七年,足够一个襁褓中的婴儿成长为一个少年,一切都在更新换代,唯有你的名字,从未变过。
2003年4月1号,张国荣从香港文华酒店的24层一跃而下,举世震惊。时至今日,这位上个世纪的天王巨星,已经被怀念十七年了。
有人说:“和他一起成长的人怀念他,是因为他是传奇。年轻人怀念他,是因为他们的青春里没有传奇。”快节奏时代,一夜之间造出一个偶像,又很快被人们遗忘,娱乐圈也变的“乱花渐欲迷人眼”。
张国荣的一生虽然只有四十六年,但他用他短暂的一生,为中国的文艺事业做出了无法复刻的贡献,他的艺术作品使他的生命一直在延长,他一直被怀念,因为他值得。
“我张国荣站在舞台上,就是表演的保证”
没有人一出道就是天王巨星,张国荣早期的事业也并不顺遂,娱乐圈中亦有“即使是张国荣也要熬八年”的说法。1977年凭借一首《American pie》获得丽的电视亚洲歌唱大赛亚军,当时的张国荣从海外求学归来,行为和穿着都带着一种前卫的反叛与浪漫,即使这种风格之后成为了流行趋势,但在当时并不被大众所接受。
在一次演出中,他潇洒的扔出自己的海军帽,很快又被人扔回舞台上,同时台下一片嘘声,甚至有人给他的私人电话留言:“你别再唱了。”这对当时的张国荣来说是莫大的打击,自己用心演绎,却只招来侮辱谩骂,而他只是点头笑笑,再拿起麦克风还是那个光芒四射的少年。
1983年,《风继续吹》火遍了大江南北,张国荣的名字也逐渐开始被大众所熟知,这首带着淡淡忧伤的情歌经过张国荣的演绎变得更加让人动容,一个属于张国荣的时代就此拉开。
真正奠定张国荣巨星地位的,是1984年发行的《monica》,这首歌打破香港乐坛一贯的抒情风格,开创了全新的快歌劲舞时代,成为香港流行音乐史上里程碑式的作品。八十年代的人,几乎人人会哼两句《monica》。
而就在事业风生水起的时候,他做出了一个令人震惊的决定:退出歌坛。什么年纪做什么事,自己在流行音乐领域不会再有更大的发展了,便卸下一身荣光,去攀登另一座高山。
功成名就的时候全身而退,将机会让给更多年轻的人,流水不为争先,只为滔滔不绝。
“中国人的电影,要拍给中国人自己看。”
除了歌坛的成就之外,张国荣在电影界的成就似乎更加瞩目,他一生出演了61部电影,在还没有退出歌坛的时候就已经有《英雄本色》、《胭脂扣》、《倩女幽魂》这样脍炙人口的作品,他的表演让人一改对香港偶像明星演技的看法,演什么都像本色出演。
在专心钻研表演之后,1990年与王家卫合作的《阿飞正传》直接成为了香港文艺片的代表作,张国荣也通过这部电影拿到了金像奖最佳男主角。
无脚鸟的故事似乎也映射着张国荣的一生,不停的在飞,一生只能休息一次。
1993年,主演由陈凯歌指导的《霸王别姬》,该片成为中国唯一一部获影界最高奖项金棕榈奖的电影,同时也代表着中国电影事业的巅峰。由张国荣塑造的程蝶衣一角不疯魔不成活,许多人几乎将其本人和电影角色融为一体,殊不知只要导演喊cut,他就变成了现实生活中活泼好动的张猴子。
在拍摄《霸王别姬》之前,张国荣独自到北京学了半年京剧,还曾去梅兰芳先生墓前祭拜,除此之外苦练国语,拍完电影之后,竟练成了一口京腔。
90年代兴起了国内明星去好莱坞发展的潮流,当张国荣被问及会不会去好莱坞发展时,他坚定的否认,并且大方面对媒体说,中国人要拍给中国人看的电影。1996年,他受邀担任国际三大电影节之一的柏林电影节评委,是首位坐上评委席的亚洲男演员,他是中国乃至亚洲在国际上的骄傲。
张国荣为了拍电影也吃过不少苦,拍《东邪西毒》被蝎子蛰,《春光乍泄》患上阿米巴,这也让他赌气的说“和王家卫八字不合,再也不和他合作了。”
谁知没过几年他就辞世,真的再也没有和王导合作过。
就是这样一对冤家,却总能擦出最靓丽的火花,在《春光乍泄》当中,梁朝伟和张国荣饰演了一对同性恋人,这部电影在当年一揽戛纳最佳导演奖、金像奖等大奖,这部双男主的电影,金像奖把最佳男主角颁给了梁朝伟,理由是张国荣本身就是同性恋人,表演难度不大,甚至还在颁奖典礼上表演了一个小品赤裸裸的嘲讽张国荣,导播不断的把镜头切到张国荣脸上,他只是安静的坐在台下,和众人一起点头微笑,一如往日优雅的翩翩公子。
随着香港电影的凋零,张国荣作为前辈更多的是去提携后辈,只要碰到好剧本他就会不计片酬的去拍,拍摄电影《流星语》只收取一元港币作为片酬。
除此之外,他也开始想要尝试导演的工作,并无偿导演兼主演了公益短片《烟飞烟灭》,开始筹备自己的第一部长片《偷心》。凭着曾经和电影界各个大佬的合作,让他几乎组成了当时最厉害的班底,很多人预测这部电影将是隔年金棕榈有力的竞争者。
就在即将敲定开拍计划的时候,电影的投资方出现问题,同时,张国荣本人患上内源性抑郁症,这部张国荣导演的处女作就此流产。
“如果你太累,及时的告别没有罪”
张国荣艺术生命最后的辉煌就是2000年的那场“热·情演唱会”,同时,这场演唱会也成了当时争议最大的话题。
张国荣亲自担任艺术总监,曾获得奥斯卡最佳造型的著名设计师让·保罗·高提耶为他设计舞台服饰,这场演唱会倾注了张国荣许多心血,可偏偏他走在了时代的前面,当时的人们并不能欣赏这样曲高和寡的艺术。
人们看不到这场演唱会的哲学意义,复古天使到魔鬼的长发形象被媒体说成扮女人,甚至在大陆的演出不允许出现长发造型,高缇耶看到国内媒体的评价之后致电张国荣,表示不再为亚洲人设计造型。
尽管几年之后,斯人已逝,这场演唱会被央视评价为中国演唱会最高水准。然而在当时,它就是一件艺术品,在那个时代遗世独立。
最后的一年里,张国荣病情不断恶化,他不愿意相信自己生病,他有自己热爱的工作,有陪伴自己的爱人和朋友,他比谁都想活下去。
可人纵有万般能耐,终也敌不过天命。
张国荣的一生受到过嘲讽,也遭到过众人异样的眼光,但他依然以自己最大的温柔对待这个世界。十七年,娱乐圈风云变幻,可唯一不变的,就是这个名字:张国荣。