七月,田野里的稻谷散发着浓郁的气息,晃动着的阵阵波浪如深林间的风涛一般,吹拂在记忆的风里,也吹在时光的尘埃里。缓缓流淌着的溪水,流进田地里,山野里,也流进那片温暖的风景里。蝉鸣声附和着蛙声,响彻在这个清凉的夏夜里,坐在田坎边的少年聆听着,属于盛夏光年里的忧伤。
(一)
盛夏的气息久久不散,差点让我忘了其他季节也就将要来临。一位牵着黄牛的男人,身着灰色衣衫,身材微胖,也不是太高,就是眼睛太过有神,前头是凸的,再加上一个七岁的小屁孩,趴在牛背上,走在回家的乡间的小路上,从他嘴里吹出来的悠扬的笛声,让我觉得这个炎热的下午有了些许的微凉和睡意——没错,这是我朴实无华的父亲。
这些生活中小插曲都是母亲告诉我的,她总是会无意中就说起父亲的事,而且脸上是一脸自豪,但是有的时候还是会露出悲伤的眼神,只是那时候我还不理解。只是母亲告诉我,我的父亲是一个伟大的人,这点我也始终坚信着,从未曾怀疑过,没想到父亲因为积劳成疾,在我十岁那年去世了,从而我也才明白了母亲的悲伤,以及什么是不用说也能明白的忧伤。
记忆里的父亲给我的感觉很是模糊,但却又是那么熟悉,就像是画过的画一样。从我记事开始起,父亲就经常的不在家,一直都很忙,当然我也能明白,因为家里还有小学的我和上初中的哥哥和姐姐。我们几乎很难见到他,但是当稻田里谷子成熟了之后,他就会回来帮忙收割,所以我们总是很期待着盛夏里时光,就像是一个不用说出口的约定。我记得他总是站在田野里,把手放在额前,遮住阳光,瞭望着远方,就像是一个守护者一样,一动不动,这是我印象中最深刻的记忆。
风儿起,花儿睡,往事如烟知多少,不过冰山一角。姐姐说着这句略带文艺气息的句子,而那个时候我还不太明白是什么意思,只是觉得好美,而哥哥却是给了个大白眼,一脸鄙夷。不过也无所谓了,因为这是经常发生的事,虽是他那个模样,却还是默默支持着姐姐。而父亲也是一脸高兴的望着我们三人,他的话很少,但是却用他皲裂的大手抚摸着我们,时而叹气时而有欢笑,给予我们鼓励和支持。
夕阳下的少年,吹奏着笛子,悠悠的声音回荡在田野,给夏天添了一丝静谧——姐姐的本子上如实写着。是的,说的就是我的哥哥,他对笛子很感兴趣,但是我想大部分的原因还是因为父亲的缘故吧。虽然他看到后依旧是继续翻白眼,但是偶尔我还能看到他在偷笑,那是青春的模样。至于父亲为什么会吹笛子,这个问题到如今我依旧不明白,问了他也只是依旧摇摇头,眼睛里露出落寞的神色,而母亲也不知道。
(二)
原以为就会这么一直下去的时光,中途也会逝去方向,到了触及不到的地方,便再也不会回来,只会越等越远。
那一天的天空乌云密布,稻田里的风也是吹的很大,呼呼的风声回荡在耳边,用姐姐的话来说就是:暴风雨来临的前奏曲。盛夏里会有暴风雨还真的是有些例外,不过到也不觉得有些什么。只是大人的表情却是十分凝重,母亲已成泪人,而哥哥姐姐则是回避着我询问的眼神,但是也是眼眶通红,像是刚哭过一番。我不明白,我只是在等待着父亲回来,因为他答应给我买削笔刀和书的。突然下起了暴雨,我坐在屋檐下静静地等待着,不知不觉也就在这样的气氛中睡去了,醒来时已是傍晚。桌上放着车子状的削笔刀和通话故事书,没想太多也就如往常一般去找父亲,但是寻遍整个屋子,没找到,只当是又出去了吧。
关于父亲去世的消息,我是一年后才知道的,出乎所有人自己自己的意料,我并没有哭也没有大吵大闹,只是默默无言地走了出来,到了野外,坐在熟悉的不能再熟悉的田坎上,望着依旧蔚蓝的天空,发着呆……听说父亲走的时候很安详,脸上还是一脸平静,桌子上放着给我买的东西,和陪伴了他几年的笛子,以及用别人的手机录的一段话:
“当听到我在说这些话的时候,就证明我已经快走到头了,剩下的路我不能再继续和你们一起走了,我真的非常抱歉啊!我也想在多活个几年,看着你们长大,看着你们毕业,看着你们考取大学,毕业后找到好的工作,然后和平常人一样结婚生子……不过似乎好像不是这样的,该来的总会来,这就是命吧。希望你们都要好好的,以后听你妈妈的话,她也不容易啊……我欠她的很多,欠你们的也多,不过我已经很满足了,真的,我很庆幸有你们陪伴着我有过这些年来难熬的日子……也不知道说了些什么,总之,做一个对社会有用的人……”
默默听完从姐姐手机里的这一段话,我不知道还说着什么,只是眼泪莫名其妙的旧落了下来,一时间再也忍不住,嚎啕大哭的我的声音响彻整个房间,而他们什么也没说默默地在房间外面默默地什么也不说,任凭我去发泄这份情感。
父亲这辈子没给我们留下什么珍贵的物品,却是用他的一生不仅把这三个孩子拉扯大,而且还教会了他们许多做人做事的道理,我想,这些都是他骄傲的地方。
转眼间已是高三,也临近高考了,也只有短短的几个月时间,哥哥和姐姐都已经工作了,而我也必须努力,对父亲承诺的大学,如今也觉得并不是那么的遥不可及。
(三)
或许亦如那一段话:我希望有个如你一般的人。如这山间清晨一般明亮清爽的人,如奔赴古城道路上阳光一般的人,温暖而不炙热,覆盖我所有肌肤。由起点到夜晚,由山野到书房,一切问题的答案都很简单。我希望有个如你一般的人,贯彻未来,数遍生命的公路牌。
在这里依旧如此温暖如初。
熟悉的地方,那是我的故乡。依旧温暖的阳光和山间的清风,不时的出动着年少的心。稻田里的香味我不曾忘记,吃过许多大米饭也闻过许多香味,却独爱这种味道,因为这是里父亲最近的地方。
起风了,唯有努力生存。