老婶是我们珠宝巷所有孩子的老婶，不是按辈分，而是一个尊称。老婶没有文化，不识字，但是与时俱进、智慧的生活是我们学习的榜样。
1.老婶和老叔
老叔是跑船的，很久才回家一趟，对老叔的记忆是模糊的。只记得，有一次老叔在船队意外摔了一跤，回家休假，老婶急急煮了个水煮蛋，用一个味碟盛白糖，老叔把鸡蛋沾白糖吃，据说这样霉运就过会去了。（民间传说这样能压惊）老叔蹲在大杂院的大门槛上笑笑地吃，阳光就在他的身后，一个和蔼慈祥的形象就这么定格在我的脑海里。老叔去世时，我还小，只记得大杂院里弥漫着一股愁云惨雾，我和妹妹走路都蹑手蹑脚，生怕不小心惹大人生气。妈妈不停地说这该怎么办，悄悄地端着米汤慰问老婶。生活还要继续，好像不久就恢复了正常生活，老叔生前跑船常不在家，老叔的离开，对于那时的我来说不觉得有什么。现在想起来，估计只有在夜里，夜深人静时老婶才敢悄悄落泪，我记忆中的老婶就是一个人带领全家认真生活的母亲。
2.老婶和我家
爸爸在外地工作，老婶和妈妈的感情介于母亲和婆婆之间，对于我们介于奶奶和妈妈之间。在生活中碰到难题，妈妈会向老婶讨教，妈妈做得不够周全的，她会提点妈妈。她疼爱我们，对年幼的我们像是奶奶，像一座安全的靠山。小时候，晚上妈妈出去，我和妹妹在家，夜里老鼠肆虐，就在我们面前跳，在我们面前荡秋千。我和妹妹撕心裂肺地哭喊，老婶会立刻跑到我们面前，把老鼠赶走。偶尔妈妈把门反锁，她会在门口拿支竹竿捅捅，或者制造噪音把老鼠赶走，到屋里陪陪我们，或者站在门口和我们说话，那个时候我们觉得她就像奶奶一样的温暖。放学回家，她指导我开炉生火做饭，然后老婶就在自家的厨房和我家厨房来来回回。如果我淘气了，她会批评我，如果我屡说不改，她会给妈妈打小报告，那个时候我就不喜欢她了。其实我们的成长都离不开她，据说我在婴儿时是老婶带的，所以我上小学时，夏天中午我还经常跑到老婶家的过道里睡午觉。
3.老婶持家有一手。
老叔走了，生活更难了。一家7口在一起生活，细姨到潮州上班，一个月或者二个月回来一次。后来深舅结婚了，还是在家里，家里更挤了，一道布帘拉起来就是一个小家。这时阿丽出生了，她是汉舅的第二个女孩。当时大家期盼生个儿子，没想到还是女儿，因为违反计划生育政策，汉舅的工资被扣，每月只有30元的生活保障，但是工作任务一点都不能少。后来跃妮出生了，细姨回家都要和我一起睡，因为老婶和大女儿、大孙女祖孙三代挤在一张床。现在我也是人母，可以想象老婶当年有多么无奈。
拥挤的环境，艰难的生活并没有挤掉老婶的快乐。每天她是大杂院里最早起的人，用在灶上温过夜的开水把一家的碗筷做一次消毒。然后熬粥，收拾家当，准时给汉舅捞上稠稠的2大碗粥，因为7点，汉舅就要骑1个钟头左右的单车去上班。然后依次给孙女们晾白粥，小时候的我总觉得不可思议，为什么老婶能那么早起床，难道她就不想睡觉么？
平日的生活按部就班，想办法给她的孩子们多做好吃的，但是经济摆在那里，这时大女儿和小女儿暗暗挤出生活费交给她。老婶留心上班挣钱的儿子，留心正在长身体的孙女们。我仍然记得，小时候跃妮晚餐的标配是酱草鱼和白粥。老婶每天买回来的一片草鱼肉，这鱼肚子就是跃妮的。
过节前老婶取出粘米粉，还有那个竹子做的密密的筛子，我觉得好神奇，被老婶过筛的米粉像白雪轻轻飘扬，小手在米粉里画出一道道纹路。我会盼老婶快快地把粿做起来，最希望老婶把粿蒸破，因为破了就会先给我们吃。过节后，放学回家，老婶要是给我一个煎粿子，那是我最幸福的时刻，如果给我的是韭菜的，那种开心的感觉就像要飞了一般。老婶煎粿最馋人，那个香味一辈子都忘不掉，想吃又不敢说，就在老婶跟前晃，可是那些东西也是老婶每天计算里的伙食份额。元宵节过后煎甜果，用一个鸡蛋做蘸酱，粘鸡蛋的给媳妇儿子孙女吃，最后没有粘鸡蛋的她和女儿吃，她会做得没有痕迹，是我偶然发现，然后观察到的。
虽然生活窘迫，但是一家和和美美，现在我能理解“女儿是妈妈的贴心小棉袄”的真实意义，女儿贴补着家用却不敢对母亲有要求。大女儿出嫁了，每天上班都要经过家门口，怀孕的时候，老婶要她每天下班回家前先到家里吃上一碗白粥再回家。腌上爽口的“磨其”（小小的寄居蟹），算着女儿下班的时间给她晾一碗白粥。一碗白粥平淡无奇，却是老婶浓浓的爱，她尽她的最大能力爱着她的女儿。
4.幸福的晚年。
后来我家搬离大杂院，偶尔我会回去探望老婶。老婶的大儿子也搬离大杂院，她和小儿子一起生活，居住环境宽敞了好多，这时的老婶已经不当家，但是家里的琐碎事物还是她在操持。有一次我去探望她，刚好“酵粿桃”的小吃摊来到小巷口，她急急叫跃妮给我买回“酵粿桃”，她还记得小时候的我有多么的馋。
小儿子后来也搬离大杂院，老婶开始和大儿子一家生活。有一次，在路上遇到老婶，原来汉舅和娟姨带她出来逛街，他俩把老婶护在中间。往后的日子里，这一幕无数次的在我的脑海里浮现，我认为最幸福的老人就是能和儿子儿媳一起逛街游玩。妈妈说：“汉舅发现哪里好玩都会和媳妇一起带老婶去逛逛”。
老婶一生经济没有很富裕，但她的精神非常富足，生活充满仪式感。她对人礼貌，她尊重我爸爸，称我爸爸“叶兄”。窘迫生活的时候也不忘把自己捯饬得整齐，浓密的花白头发总是梳得整整齐齐，别上2支发卡。注意卫生，用白纱布盖住清洗干净的餐具，把锅擦得蹭亮，灶台干净得可以直接烤面包片。她不仅把家里收拾得干干净净，还注意大杂院的公共卫生，掏水沟，清洗院落。我贪玩，跟着老婶做这些活，所以相对于其他孩子，她更偏爱与我，我从贪玩变成主动做。她感激生活，所以每天都开心。我们和她一起生活20多年，没有血缘，但更胜血亲。阿仔出生那年，她早早托邻居到香港给阿仔打了一对银手链。每次见到她，她总是说现在的生活太好了，一个知足的人幸福感自然暴增。善良开朗的老婶一生身体健康，上个月她在睡梦中往生，享年93。据说，最后的日子里，她把我们每个人的名字都念一遍，一个都不差。
我还记得，你把冬瓜籽放在灶台烤干给我们做零食；把梭啰包切片放在灶上烤给我们做饼干；在春雨霏霏冷得直打哆嗦的放学后，给我们一块热腾腾的雪白的米粿……虽然你离开我们，但是我会记住你的言传身教：感恩生活，喜乐生活！
