在元旦加班与否中反复了好几次，沈姐终于应了我新年的约。

尽管在浩荡的过马路的人群中我一眼就认出了她，走近一看那厚重的妆容还是让我一惊。

“什么时候开始化这么精致的妆了？”我笑道。

几个月前她和我一样素面朝天，拍毕业照前央着隔壁宿舍的同学教我们勾眉。

“现在不化妆我都不出门，得带口罩。”

曾经被我们开玩笑的黑皮肤倒是白皙动人了，她告诉我涂了两层，后来又说其实是三层。

“生日快乐！”

前两天是她23岁的生日，往年我们六七个好友都会聚在一起，今年的生日她在上班，在她说平素除了上下班时间几乎没有人的陆家嘴。

“不说生日了，新年快乐！”她碰碰我的杯子。

我们惯常先聊了些八卦，她很感兴趣我研究生的生活，也感兴趣学校里有没有遇见什么不错的男孩。

“嘿你呢？这学期怎样？”我希望听到一些新的消息。

“不是学期，”她纠正我，“是这半年，算算我工作也有半年了。老样子，没什么朋友，只是……”她犹豫了一下，“好像对生活也没什么热情了。”

她无奈地笑了笑，眼里却没有刚毕业时站在“社会”这扇大门前那满溢的豪情万丈了。

“沈姐”这个名号也是那时开始改叫的，我们宿舍几个除了她选择继续读书。

“社会我沈姐，毕业求包养！”我还记得几个人嘻嘻打闹着的样子。

不愿回海南做稳定的教师职业，沈姐要留下来看看更大的世界。工作的地方在陆家嘴，租住在陆家嘴旁边的老公房，中途遇上房东违约，又搬到另一间，阳光和床，都更小了。

“怎么能没热情呢？”我急促地说，“你可是信心满满要赚大钱的人啊！”

“每个月拿到工资，买点衣服和化妆品，也不知道还能干什么了。”

我打趣她是不是客户都是有钱人，对钱的概念反而变得淡薄了。但钱似乎并不是主要的问题，尤其她那句“跟谁也走不进心，精神空虚”才是症结所在。

“多出去参加些活动，别把自己只限在工作里，多读些书挖掘自己的兴趣，多交些相同爱好的朋友，有可能的话，尽快交个男朋友！”我喋喋不休地给她建议，哪怕我知道恋爱并不是解决孤独的唯一或最好的方式，可一份亲密关系也许能予她在这座城市漂浮时，一点依靠和支撑。

因为我担心她“只怕过不了多久，会走向抑郁”成了真。

万达广场熙熙攘攘的人群在行走，地下一层几乎将整个五角场挖了空。

这座偌大的城装着多少拥挤的梦想，又装着多少颗空荡荡的心？倾覆的速度，不过六月到一月的时间。

我希望她好，却什么也做不了。

上帝同情亚当一个人的孤独，给他送去了夏娃。

可是不是人偷吃了伊甸园的果子，就要承受孤独的惩罚？

上万年来，肉体的距离从未如此之近，精神的距离亦未如此遥远。

《沉思录》的作者奥勒留说“人类是社会化的动物”，可充斥着资本的现代化社会，开始把人钉在一个个钢筋的小格子里，远离我们的宗族、父母，走向各自的独立与自由。

“单身”是一个处于敏感神经末梢的词汇，一方面，保持单身是社会进步赋予我们的权利，拒绝“被剩女”与情感不忠，而另一方面我们又总是渴望摆脱这样的状态，渴望爱与陪伴。

前些天我在一个朋友推荐下下载了summer，这是款主打高校交友的软件，在校园中风靡很快，它的口号是“谈场恋爱再毕业”，注册信息要勾选自己的感情状态，我想在勾选“单身”一栏时，很少有人不希望这个绿色能早日变成粉红的“恋爱中”。而“兔子洞”中，有人匿名大喊想有个“男/女朋友”，有人发着别出心裁的照片或语言，碰撞一段陌生的缘分。

方兴未艾的各种社交软件，是这空洞世界游离的线，把一份孤独牵引至另一份孤独面前。

不可避免地，工业社会在助长着我们的物理隔离。《单身社会》一书中提到美国50%的成年人为单身，且独居人口占户籍的四分之一以上，可作者也强调，独居并不等于孤独。

读书、冥想、旅行、运动，有很多方式可以让你建立与自我和他人的联系。毕竟，精神是孤独的，也可是丰富的。

不要让无情的白墙封闭你的内心。

保持和朋友的连接，表达对家人与爱人的关怀，如果你离他们很远，就对自己好一点，因为那么辛苦的你，也牵动着那遥远的心啊。

我曾羡慕博士师兄们一个人的独居房，可是元旦假期，室友们各有约会，一个人在宿舍空落落的，便受不了那滋味。

小城同学说：“现在体会到我一个人在美国时的孤独感了吧，是几个月而不是两天哦。”

我又气又伤心，可是不错啊，这孤独的滋味，我尝到了，也就更心疼你们啊，从此你们的孤独，就会牵动这一端我的心。

我知道晚上的陆家嘴风格外凉，临睡前给沈姐发了一条信息：

新的一年要好好的，我一直都在。