从上小学起,最喜欢的季节就是夏季,只有一个原因——夏季可以穿裙子。因为那个时候,服装的样式没有现在这么多,在北方,其它三个季节都没有机会穿裙子,尤其是冬天,八十年代的农村,连羽绒服都没有,衣服就是薄棉衣、厚棉衣,最“洋气”的衣服就是内充丝绵的“防寒服”了。所以,那个时候,一到春天,盼着天气变暖就成了我的小心愿了。尤其是快到“六一”的时候,几十年前还没有温室效应,气温不如现在高,穿夏季的裙子还是有点儿凉,但是六一儿童节作为我们的大事,也给了我们穿裙子最好的理由。于是,每年的六一演出,就是我们穿夏季裙子的开始。
一直到大学毕业,工作后很多年,夏季都一直是我最喜欢的季节,裙子也是我最喜欢的服装。对我来说,其它三个季节都是可以忽略的,越快过去越好。我的裙子以连衣裙为主,原因是不需要搭配,半身裙如果搭配不好,反倒不好看,搭配好又很费心思。所以,一件连衣裙解决整身衣服对我来说是最好的选择。从小学到初中,每年六一之前,爸爸都会骑着自行车带我到城里去买一件连衣裙。现在想来,每次去买连衣裙这件事,就是我进入夏季的“仪式感”。后来上了初中,那个时候集市上流行卖布头,各种材质的大大小小的布块,成了很多家庭主妇给孩子做衣服的选择,我妈妈不会做衣服,我从来没有穿过这种衣服。同学中有的妈妈缝纫技术非常好,做的衣服很好看,也让我挺羡慕的。但是她们好像更羡慕我——我都是穿买的时装。有一次在校园里走着,几个女生故意在我旁边嘀咕:“穿那么好看干什么……”我想,用现在的话说,她们心里应该是充满了“羡慕嫉妒”甚至“恨”了。我压根儿就当没听见,无所谓地走开了。
高中时代,是校服时代,一年四季,都是校服,很少穿自己的衣服,加上学习的压力,那个时候,只有放暑假才能放飞一下。有一次,下着小雨,我穿着喜欢的裙子,拿着伞,在家门口自娱自乐。结果第二天,附近的小伙伴就跑来跟我说他爸爸看到我打着伞在雨中玩儿。我当时一点儿也没觉得不好意思,自己喜欢就好了,管别人怎么看怎么说呢!
大学时期是放飞的时候,裙子的款式也不再局限为连衣裙了。于开始不太了解自己的穿衣风格,所以,几乎各个款式的裙子都尝试过:只能迈小步的裹身半裙、超短的牛仔裙、《我的野蛮女友》中全智贤的格子半袖衬衣搭配中性棉质半裙,皱皱的公主裙……几年的尝试下来,其实觉得自己最适合的半裙是伞裙,或者修身连衣裙。大三的时候,买过一条粉色修身的连衣裙,领子是不规则的荡领,被同学们称为“特别有女人味”,还有2003年春天快毕业的时候,我为自己购置的面试服装是一件米色的毛衫搭配一件咖啡色伞裙,颜色大方、高贵,款式也适合我腰细胯宽、个子不高的身材,可是找工作这件事因为3月底流传的“非典”,还没开始就结束了。但是,这不耽误我穿自己喜欢的裙子,整个春季,被封在校园里的我,经常会被看到穿着喜欢的裙子飘来飘去。
刚刚开始工作的时候,那个时候作为财经记者,更喜欢职业化的自己。所以,那个时候,职业套装成了我的主要服装,所购置的裙子也是比较职业化的一步裙。每天忙碌的工作,对于穿衣打扮这件事好像没有了太多想法。两年后认识我家先生的时候,我们说起喜欢夏天这个话题,他说他宁可过冬季也不愿意过夏季,原因是冬天冷了可以多穿衣服,可是夏季的热在室外就没有办法。当时我的感觉是,“粗线条”男生的想法不具有参考性。可是那几年,渐渐地出现了冬天适合搭配裙子的加绒打底裤,而且根据气温的变化,选择不同的厚度。于是,从春到冬,实现了“穿裙子自由”,裙子的面料也有了更多的选择,冬天的毛呢裙、羊绒裙,春秋的真丝针织裙等等,由于我购置的这些裙子款式比较都经典,材质也比较好,所以,这些年来很少被淘汰。于是,衣柜里的裙子越来越多起来。对夏季痴迷的喜欢,好像也慢慢地变模糊了,尤其是每年那几天的“桑拿天”,尤其让我向往秋季的凉爽和冬季温暖柔软的羊绒衫。
渐渐地,不但对于季节的感觉渐渐模糊,对于裙子的偏执好像也渐渐模糊起来。生完孩子还在哺乳期的时候,几乎没有穿过连衣裙——给孩子喂奶不能把衣服都扒了吧,就算是半裙,也很少穿,带着孩子出门着实不方便,平底鞋和裤子的搭配,适合一切带孩子需要的动作。如果说生了孩子让我放弃了裙子,不如说放弃裙子的时候,让我也体会到了其它衣服的美和舒适:夏季的短裤,冬季的长裤,也分别给了我凉爽和温暖。于是,微喇带弹力的牛仔裤,毛呢阔腿裤……加上高跟鞋,或是搭配大衣,或是搭配休闲西服,或是搭配开衫,让自己的美也增加了几分淡定和从容。
如今,裙子不再是我的唯一,因为衣橱里有适合自己的各种款式衣服,夏季也不再是我最偏执的季节,因为任何季节都有好看的衣服来让我自信和从容地美。