地气蒸腾，一层层热浪摆脱地心引力，一直往上浮升。我走在大街上，像被某种东西绊住了一样，深一脚浅脚踩不稳。
身体表面覆盖了从内部闷不住探出头来的水汽。有些汇合在一处，变成水滴，从额头滑进了嘴巴里，苦苦的，咸咸的，疑是眼泪的味道。
在明晃晃的太阳下，我站在繁华的街头，玻璃幕墙闪光，钢筋混凝土反射太阳的热量，心慌得无处寻觅无处躲藏，彻彻底底迷失了方向。没有花草、没有蜜蜂为我带来生趣，没有绿叶和树枝为我送去清凉。
有一种突如其来的冲动：放下手中的一切，回到大自然中，回到家乡去。
当我还在农村时，以为要一直停留在那里，以为会在那里生活一万年。可是一抬脚一甩手，轻易就离开了。一旦离去，一眨眼就是多少年了。
不知道屋后的树林里，青苔有多厚了？矢麻草长多高了？梭滑遛了的树枝有多粗了？背阴潮湿地方的菌子生得有多繁密了？浓荫处的荒冢又添加几座了？
麻雀还在树叉上筑窝不？猫头鹰还会不会在夜晚毛骨悚然的叫了？一年又一年掉落地上的松毛，铺成了多厚的地毯了？松滚儿落到坑里，松子钻进土里，又催生了多少棵新生的小树苗了？
我不在树林里捣蛋了，那片树林是惊喜还是怀恋，亦或早已忘记。我在或不在，都不能改变一缕风吹过这片树林，也不能阻挡一阵雨途径这方土地，我连自己都无法主宰，还想和有根的植物一样，留下永久的痕迹！
我只是一个人在这里自作多情的想啊想。有时候抬头看天，一朵云白得炫目耀眼，就认为它是从那片树林的上空被风吹过来，飞了十万八千里，赶到这里来和我相遇的。
有的时候，我看到倾巢出动的雨从天而降，噼里啪啦的溅起千万滴水珠，就想象这雨里有没有那片土地里收集而来的水蒸气，藏在云朵里，赶过来降落到我这里的，带来一股子的土腥味，一缕缕的青草气息。
每当这样的时候，我的血脉就开始喷张，急需找到一个出口。急得如热锅里的蚂蚁，想马上回去，回到大自然里去，回到哪个心心念念的地方去，想得眼泪都流出来了。
以前读艾青《我爱这土地》，觉得矫情。
假如我是一只鸟,
我也应该用嘶哑的喉咙歌唱：
这被暴风雨所打击着的土地,
这永远汹涌着我们的悲愤的河流,
这无止息地吹刮着的激怒的风,
和那来自林间的无比温柔的黎明……
——然后我死了,
连羽毛也腐烂在土地里面.
为什么我的眼里常含泪水?
因为我对这土地爱得深沉……
年少时没有离过家，哪懂这种情深。等懂得时，早已不是少年。才明白，诗歌以诗言志，是从灵魂深处开出来的花，和血液一样鲜红、粘稠，美得让人震撼和窒息。
想再一次钻进密林，去捡拾树叶缝隙处倾泻而下的斑驳光阴。一直走到岁月的尽头，再不回头。化做松毛虫，天天与绿树为伴；化作蚯蚓，在大地怀里长眠。
听那啼血的杜鹃，也在想念那漫山遍野鲜艳的映山红。火红的叶片，触角一样的花柱，面滋滋的粉。就像山的魂魄一般迎风招展。
野兔嗖一下，从眼前飘过，竟没有看清楚是灰的还是白的。山鼠在草丛里藏头露尾，既不张扬也不惊慌，一副它的地盘它做主的从容模样。分开地上厚厚的松毛，众多的蚂蚁、爬虫，被突如其来的变化吓得目瞪口呆，在瞬间的迟疑后，四下逃窜。地底下是一个比海洋还要辽阔的世界，它们藏匿其中，如鱼得水。你守住这个洞口，它们就从那边跑了出来。
到底谁才是自然之子？
现实的我，已经长期和大自然隔绝，被三点一线的生存方式所捆绑，感受不到清风朗月的抚摸，呼吸不到树木刚刚制造出来的新鲜氧气，喝不到由无数岩层过滤后渗透出来的甘甜泉水……这样的身体和灵魂，会不会就这样逐渐的羸弱、萎靡，最后悄无声息的凋零了？
我想起屋后的那片茂密的树林，想得眼泪止不住的流了下来，流进嘴巴里，咸咸的有种苦涩的味道。
