她不是笼子里的鸟。笼子里的鸟，开了笼，还会飞出来。她是绣在屏风上的鸟——悒郁的紫色缎子屏风上，织金云朵里的一只白鸟。年深月久了，羽毛暗了，霉了，给虫蛀了，死也还死在屏风上。
寒天里，人冻得木木的，倒也罢了。一点点的微温，更使他觉得冷的彻骨酸心。
总有一天......那时候，是他的天下了，可是他已经被作践得不像人。奇异的胜利！
她在那里等候一个人，一个消息。她明明知道消息是不会来的。她心里的天，迟迟地黑了下去。刀子生了锈了，然而还是刀。在他母亲心里的一把刀，又在他心里绞动了。
一个有爱情的家庭里面的孩子，不论生活如何的不安定，仍旧是富于自信心与同情——积极，进取，勇敢。
