妹妹截了一张和姨妈的聊天记录给我，姨妈说：惠州、珠海两条线，等你读完书，带我们去玩，现在有什么好玩的地方你要留意，记得，当你欠姨妈的，好好带我们去玩两天，我和小姨照顾外公都很累，你们去得远，外公在你们小时候买吃的给你们，照顾你们和妈妈，你们现在也要尽义务照顾外公外婆啊。就这样单纯看这段文字会觉得这是很严肃的一番说话，但这里面却是包含了当时大家养育我和妹妹的不容易，我知道这里面有浓浓的依赖和无奈，像年迈的父母看着长大的孩子一样，想要求长大的孩子做些什么，却不知道怎么开口，因为不习惯，所以带着小心翼翼开口。
7月8号10点多的时候，姨妈曾经跟我微信问我放假了没有，在哪里实习，工资情况和吃饭怎么解决，我就实话实说的一一告诉她，她会像小孩子一样惊讶感叹，会担心会安慰，而且会搞怪了，发了很多可爱的表情包，我私心的认为那是因为她为了逗我们。以前，姨妈是不玩微信的，他和我爸一样只知道手机打电话发短信不用网络的。但是自从她退休后，时间多了她自己摆弄摆弄又一直问，渐渐就会了。以前就算微信姨妈也不会发表情包只知道发最简单的话或者语音，而最近姨妈一直给我和妹妹发微信，会发长长的对话给我们，会发各种各样的表情包，像小孩子一样的语气经常能把我逗乐，那些微信记录我一直舍不得删，看着她撒娇，看着她把难过乐观的表达出来，心里竟然无限感慨。
小时候，我眼里的她是参天大树啊，外公外婆有五个孩子，姨妈，我妈，舅舅，小舅舅，小姨。姨妈很早就是这个大家庭的主心骨，很多时候很多事情都是她做主，她是个饭堂的厨师，超会做菜，她一直忙里忙外地处理家里和工作的事情，小时候我和妹妹都特怕她觉得她很凶，但是她经常照顾我和妹妹，知道我们家经济拮据，什么事情都会帮我们分担一点。帮我们交一些房租，给我们好吃的带我们去玩，给我们过生日。她经常跟我和妹妹说让我们懂事，好好读书好好工作以后回报父母和外公外婆。我看过她年轻时候的照片，她年轻的时候很漂亮，淡淡的眉眼恬静的脸庞，胖胖的笑起来很可爱。
后来，她多了很多病痛。其实我一直觉得姨妈是个女强人，我知道女强人其实很辛苦，我知道她每天在饭堂工作很热，全身酸痛，要一直站着切菜煮饭炒菜，年复一年她身上越来越多病痛，我很多次都听到她说这里痛那里痛，晚上要涂药酒贴什么膏药，我想，现在她退休了可能就不会那么累了吧。饭堂里她是做得最多的人，每逢过节，她都会做一些好吃的给我们。端午她会包很多粽子送给我们，饭堂的员工，还有好多亲戚。过年的时候，她会做煎堆，油角，送给别人。因为勤劳，能干，她人缘很好，暑假和寒假去帮忙时，她站在我旁边比我还矮半个头。我的姨妈，不知不觉就老了。
现在，我发现我越来越喜欢她。以前觉得她不好，害怕她，因为我是小孩子，不懂得她的感受，我的世界里只有那一点自己的想法，但现在懂得生活的不易，体谅了每个人的难处，自然就不再怀着以前的心情去看待姨妈了，对她多了很多不一样的理解和尊重。而且，当我发现我在一点点长大的时候，她一点点变老，开始返老还童，开始反过来对我们撒娇，依赖，我竟然无比的难过。我记忆中的她，应该一直不老，应该身体健康，应该会一直带着威严，但是渐渐，她就没有了那些棱角，变成了追在我们身后巴巴看着我们的人，她孩子气、她懵懂、她傻气，我还真舍不得时间走得这么快把她的皱纹一道道加深。我最难过的，是时间翻手为云覆手为雨，把她曾经那些骄傲的、尖锐的、自我的那些特质，一点点带走，再也不复存在了，而我却无能为力。
时间的尽头有很多道亮光，走廊的镜头我回头，突然很想那个在记忆中胖胖的姨妈，我爱她。
