红楼里的第一美丫鬟——晴雯，死了。而且死得很惨。
宝玉写了长长的祭文《芙蓉女儿诔》悼念她，其中四句可概括晴雯全貌“其为质则金玉不足喻其贵，其为体则冰雪不足喻其洁，其为神则星日不足喻其精，其为貌则花月不足喻其色”，赞她品质如金玉，性情如冰雪，精神如星日，美貌胜花月。多情公子祭奠美人难免有溢美之词，但是晴雯之美貌、风流和灵巧则是有目共睹。甚至连恨她的王善保家的在向王夫人进谗言时还说：“宝玉房里的晴雯，仗着她生的模样比别人标致些。“王夫人听后立刻想起“水蛇腰、削肩膀、眉眼又有些象林妹妹的”，这个“水蛇腰削肩膀”无论在何朝何代都是极美的身材，而她的眉眼又是黛玉式的罥烟眉、含情目。同为绝色的凤姐也说“若这些丫头们共比起来，都没有晴雯生得好 ”。从反感她的人嘴中说出，可见晴雯相貌身材之美是不言而喻了。
她出身下贱、身世堪怜，幼年时父母双亡，不知被转卖多少次，像香菱一样早已记不得家乡父母，十来岁又被卖到贾家的老管家赖家，做了赖嬷嬷的小丫头，赖嬷嬷到贾府请安时，贾母见晴雯长得“十分伶俐标致”，赖嬷嬷就将其当做礼物孝敬了贾母，于是野百合晴雯迎来了人生的春天。贾母说“晴雯这丫头，我看她甚好，言谈针线都不及她，将来还可以给宝玉使唤的。”晴雯符合贾母心中贤妻美妾的“美妾”标准，稍大一点，就下派到贾府未来的接班人宝玉房里，虽然因资历问题，薪水不如袭人，却是贾母心中准姨娘的重点培养对象，做小妾成为半个主子是丫鬟们最好的前途，晴雯的未来是敞亮的。
如果把人生比作一副牌，与袭人比，晴雯相貌才艺都属上乘，还是一把手的钦定的姨娘人选，“牌”起得太好；袭人一手小杂碎，牌烂得几乎看不到胜利的可能。但是牌好者容易因气足而傲惰，牌差者先天具有危机意识，谨小慎微，每一步都深思熟虑，常常也能打出反败为胜的满堂彩来。
晴雯是如何将一副好牌打到稀巴烂的？
没有弄清自己的定位，为奴无奴相，不具备职场核心竞争力。虽然出身比别的丫头高些，但是毕竟还是奴才，丫鬟职业的主要工作内容是服务主子。无论是情场还是职场，你的核心竞争力就是比别人多一些“不可取代性”，像鸳鸯之于贾母，平儿之于凤姐，袭人之于宝玉，大观园里人人都认为他们不可或缺。宝玉挨打后，王夫人使人来叫宝玉房里人问话，袭人主动请缨，王夫人见后说“，你不管叫谁来也罢了，又撂下他来，谁伏待他呢？”袭人比别的丫鬟成熟，像个小妈妈一样照顾宝玉的生活起居，迎来送往，不仅长辈放心，也深得宝玉依赖。宝玉睡梦中口渴只唤“袭人”。一个男人的爱可以有多重层次，如母性、妻性和女儿性，而温柔和顺的袭人满足宝玉对于母性的需求，对女儿性的渴望又在黛玉那里得到圆满，端重大方的宝钗又填补了妻性空白。晴雯作为丫鬟来说，除了美貌可以作为花瓶来摆设，其价值并非不可取代，因为美貌在贾府并不是稀缺资源。
有能力又聪明的人，常失于勤勉，本职工作懒散，不是好员工。勇晴雯病补孔雀裘一章印证了贾母的“言谈针线都不及她”的赞词，整个都城的能工巧匠、绣女裁缝都无人敢揽的活，为了宝玉第二天能穿上此服出席重要场合，晴雯不顾重病之体深夜补衣，野蛮女友在纯情岁月里的忘我精神让人动容。最后晴雯在凄凄惨惨中孤独死去，红纱帐里，灯还在，孔雀裘还在，补痕还在，但如花的晴雯连同她那银铃般的笑声再也回不来。宝玉览物思人，“空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣”，只让多情公子空牵念。但是这样的补裘机会在晴雯近6年的职场生涯里，仅有一次，多数时候晴雯都在嗑瓜子，与小丫头说笑，以袭人的话说“平常横针不拿，竖针不拈”，懒懒散散，而她的对手袭人无论何时都在勤谨地工作着。
像老雾说的白龙马定律一样，任凭白龙马能上天入地，喷火吸水，颜值爆表，加入团队后也要收敛锋芒，老实勤恳驮着唐僧慢慢往前爬，能力和特长基本用不到，反倒需要遵循机械的流程和做单调繁琐的日常事务。心比天高的晴雯根本不屑于做这些鸡零狗碎。
她穿着单薄的衣服在雪地里玩，生了病，不仅让贵公子上下隐瞒，还要到处寻医问药。胡太医来诊脉，看她手上两根指甲“足有三寸长，尚有金凤花染的通红的痕迹”。人闲长指甲。留很长指甲的女人，比如慈禧太后，是不用干活的，但是晴雯身为女仆，能够把指甲精心地留如此长，让胡太医误认为是小姐。凤姐知道袭人重要，但并不知道晴雯不重要。因此王夫人在贾母面前说她“懒”，并非欲加之罪。
夜深寒冷，晴雯和碧痕拌嘴，迁怒于来造访的宝钗，之后黛玉两次敲门，晴雯越发动气，也并不问是谁，便说道：“都睡下了，明儿再来罢！”假传宝玉的旨意，“凭你是谁，二爷吩咐的，一概不许放人进来呢！”害得多心的黛玉悲悲切切地整夜呜咽。
工作失误也多。将扇子失手掉在地，骨子跌折，宝玉叹到“蠢材，蠢材”，晴雯不仅不反思还冷笑道“二爷近来气大得很，行动就给脸子瞧。跌了扇子，也不算什么大事，先时候什么玻璃缸子，玛瑙碗不知弄坏了多少，也没见个大气……”工作出了差错，既不接受批评，还强词夺理搬出过去更多的错误，找借口，乱责怨，完全是被宝玉宠坏的样子。
晴雯知道贾母对她的安排，因而自视甚高，在宝玉面前，总是天真地把自己当成未婚妻。
为把宝玉写的字贴在门斗上，手冻僵了，她撒娇抱怨，宝玉赶紧说：“你的手冷，我替你焐着。”说着便携了晴雯的手，抬头看贴在门斗上的字，亲昵如小夫妻；晴雯穿着紧身小衣和宝玉在在床上互相胳肢，任意拿硬话刺他，说笑打闹，任性枉为，一旦闹起别扭，宝玉说翻脸就翻脸，声称要将晴雯送还给老太太。自己跌坏了扇子，被宝玉呵斥几句，就说自己是蠢材，扇子能跌坏，那配得起拿水果。亏得了宝玉说想撕就撕，撕扇子作千金一笑也值得，晴雯又持宠撒娇，当面撕了麝月的扇子，撕累了还说“明日再撕”，好端端的东西，就因被贾宝玉训斥，就借此来解心头之恨，因为她不把自己当下人。这不是褒姒裂帛的作死范儿吗？
她会为无关紧要的事情和宝玉怄气，对其他人冷嘲热讽，这些招数黛玉使了还有效，换成晴雯只会给宝玉无尽的烦恼。甄嬛的父亲教育甄嬛，“若无完全把握获得皇上恩宠，你可一定要韬光养晦，收敛锋芒，为父不指望你日后大富大贵，能宠冠六宫，但愿我的掌上明珠，能舒心快乐，平安终老”。晴雯没有父母指导，少调失教，不懂自抑。
在女仆面前，又把自己定义为未来的女主人或千金小姐，性格爆如火炭不懂自抑，也没有一点危机意识。她以为一切都会如期而至，“大家横竖是在一起的”，完全跟着感觉走，以一个漂亮女孩的率真与娇纵，随心所欲地生活着，从“奴才的奴才”转变为“主子的奴才”就以为自己是主子，所以她是典型的“丫鬟的命，小姐的病”，但她毕竟没有做过小姐，她臆想出来的小姐样儿，与真正的小姐相去甚远，她打骂小丫头很是尖利，用针扎，用指头戳，用一丈青刺，与赵姨娘有过之而无不及。小姐们并不像她这样骄纵刻薄、野性尖锐，即使黛玉使小性也是旁敲侧击，有一种含蓄精致的贵族气，让人无从辩驳。很多人评价晴雯具有反抗意识，没有一点奴颜媚骨，不像秋纹等得了一点太太的赏赐就欣喜若狂，“哪怕太太赏赐哈巴狗剩下的，我也喜欢”。晴雯对此很不屑，这种不屑里，最多的还是自己的身份错觉造成的平等意识。
她排挤谩骂贾府资深管家——林之孝的女儿小红。在她还睡懒觉时，小红已经完成浇花、喂鸟的任务，待她起来，不分青红皂白，劈头盖脸把小红骂一顿。后者因机缘巧合被凤姐叫去送东西，晴雯又是冷嘲热讽：“原来爬上高枝了，把我们不放在眼里，有本事今儿出了这园子，长长远远地在高枝上才算得”。结果小红真的被凤姐“慧眼识英才”，攀上“高枝”。虽然小红也如其父母一样三缄其口，不搬弄是非、不睚眦必报，但世人哪能个个都有小红这样大度的胸襟。
得知小丫头坠儿偷取平儿的虾须镯，其实麝月比她还先知道，都不声张，还在病中晴雯嫉恶如仇立即火冒三丈，越俎代庖以主子的身份对坠儿严加拷问，甚至私刑逼供，最后自作主张要立刻撵坠儿出去，又粗暴地与坠儿娘发生了激烈冲突，还在贾府当差的坠儿母亲从此恨上这个嚣张的“副小姐”。她用尖指甲戳芳官，骂“狐媚子”；自己病难快愈，又骂医生；对勤快的丫鬟是打压嘲讽，对懒惰偷窃的丫鬟是打骂抽戳，视自己为珠宝，看他人如粪土。
不仅不把丫鬟放在眼里，对年长的嬷嬷也不留情面，晴雯纯洁而天真，不世故其实就是不可爱，世故是一种温静从容的智慧，是让自己和别人都舒服的。
宝玉的奶妈李嬷嬷以仆人的身份摆母亲的姿态，时常在宝玉房里提醒丫鬟自己是奶过主子的人，而且每每生事，喝了茜雪端的宝玉的枫露茶，赌气吃宝玉留给袭人的酥酪、拿走宝玉留给晴雯吃的豆腐皮包子给孙子，虽然行为不堪，但是贾府上下也给了她面子上的尊重，温柔懂事识大体顾大局的袭人深知这一点，忙说自己吃了肚子疼混过去。晴雯心直口快无所顾忌，上告给宝玉，气得宝玉摔茶盅、骂茜雪、要撵李嬷嬷，险些酿成风波，最后被袭人拦下，晴雯能把怒火演变为一场火灾，袭人总是息事宁人。李嬷嬷大约有恋儿情结，隔天又来寻衅滋事，且一针见血地指出袭人“装狐媚子哄宝玉”，正刺中袭人痛处，袭人哭哭啼啼，一副受害者的可怜象，赢得了宝钗、黛玉等人的极大同情。晴雯出于妒意，又跟着冷嘲热讽，“袭人一面哭，一面拉宝玉道，‘为我得罪了一个老奶奶，你这会子又为我得罪了这些人，还不够我受的？’”说得楚楚可怜又绵里藏针，袭人不只会装深明大义，也会装可怜，先天不利使她以退为进以守为攻，把个晴雯比得十分可恶，就是李嬷嬷事后想想也没话说。
从王善保家的在王夫人面前咬牙切齿地告黑状，至少说明晴雯曾对她言语不敬有所冒犯。当晴雯被撵时，所有人都称了愿。搜检大观园时，晴雯挽着头发闯进来， “豁” 一声将箱子掀开， 然后两手捉着箱子底子朝天往地下一倒， 将所有之物尽都倒出。 晴雯的厉害让这个狗仗人势的王善保家的都给唬住了，但她毕竟比不得三小姐探春，打奴才一巴掌也没人敢把她怎么样，可有太多人可以左右她晴雯的命运。
没有意识到竞争对手太强大，时时处处得罪朝夕相处的“好姐妹”袭人。
晴雯的缺点都是袭人的优点。
尽职。袭人心地纯良，克尽职任，服侍贾母时，心中眼中只有一个贾母; 如今服侍宝玉，心中眼中又只有一个宝玉，照顾宝玉日常饮食起居，可以说是无微不至，袭人平时温柔和顺，似桂如兰，上得当权者赏识，中受姐们们青睐，下得奴婢们好感， 在一段时间里着实俘获了宝玉的心。
人缘好，深受所有人尊重。袭人因宝玉黑家白日地和姐妹们闹， 发了几句牢骚， 宝钗“留神窥察其言语志量， 深可敬爱”，立即把她引为同类，有时候袭人会被宝钗烦去打结子， 宝钗也会替袭人绣起宝玉的兜肚两个“智慧贤人”相处甚洽。她关心父母双亡的湘云，为她处境担忧，海棠诗社初立，她借宝玉之名派人接湘云回来，让湘云感激涕零视如亲姐姐。她去照料生病的黛玉，因此当她被王夫人内定为姨娘时，湘云和黛玉都来为她道喜。她去看望身上不好的凤姐，平儿甚至还把凤姐放高利贷的隐私告诉她。很多人喜欢把袭人阴谋化，却看不到袭人可敬可爱的一面，她不仅关心主子们，也怜贫惜弱，大观园里帮助过刘姥姥的丫鬟也就只有鸳鸯，平儿和袭人；晴雯被赶出贾府，虽然一路和袭人作对， 袭人也不忘把她的衣服首饰送过去；她还给管果园的老婆子出主意如何灭虫存果……
与袭人比，晴雯积德的事未干一件，损人的事却是一篓筐。
袭人能揣摩上意，规避宝玉的错误，晴雯只会助纣为虐。袭人以“上意” 作为自己的行动准则， 力求做到最好。 例如老爷太太希望宝玉好好读书， 她就苦口婆心地劝宝玉读书。男人毕竟是社会化动物，还要建功立业，都像贾珍、贾琏之流纵情声色，末世狂欢，贾府的贵族现状如何维持，小姐们的寄生生活谁来成全，总不能把一家人荣辱祸福系在一个元春身上。贪玩叛逆是孩童本性，袭人对宝玉的爱是妈妈般的成熟和理性。
晴雯没有这样的远见，一味淘气，她从不劝宝玉走应举之路，就像差生给差生出主意怎样躲避师长的监管一样，让宝玉装病，逃避贾政查课。因为一心要保护贾宝玉不受贾政折磨，居然胆大到异想天开，导演了一场宝玉受到入园行窃的盗贼惊吓的戏，结果让贾母大发雷霆，引起上层对大观园安全纪律的重视，盘查夜间吃酒赌钱的人，牵连甚众，害一帮子上夜的人挨板子，把自己也搭了进去。她爱宝玉的方式是错的，太投入，太忘我，太热烈，太无原则。袭人对宝玉说，假如你做了贼，难道我还和你在一起？晴雯不会有这样的疑问，她会动用自己的智商与能力，帮助宝玉做个出色的江洋大盗，假如后者有这个能力的话，但这显然违背上司的意图。
晴雯得罪了最不应该得罪的袭人。
袭人深得王夫人信任，在她在宝玉身边的心耳神意，也是防范和控制宝玉的监护人。下人们可能会对晴雯红眼， 却不敢跟袭人比， 因为在她们心目中， 袭人已算是半个主子了。她一个月有二两银子，在贾府的潜意识里，袭人也就真的可以和宝玉称得上是“我们”了。准姨娘被袭人抢到了前头，晴雯撺掇秋纹和怡红院众人丫头，骂袭人是“西洋花点子哈巴狗儿”，还说：“一样这屋里的人，难道谁又比谁高贵些？”形势已经改变，尚不自知，不反思自己之错，反一味的窝里斗。
她又一次妒意大发冷笑着说：“我倒不知道你们是谁，别教我替你们害臊了！便是你们鬼鬼祟祟干的那事儿，也瞒不过我去，那里就称起‘我们’来了。明公正道，连个姑娘还没挣上去呢，也不过和我似的，那里就称上‘我们’了！”
袭人被点到痛处，羞得满脸通红，一时语塞说不出话来。如果晴雯把她和宝玉初试云雨情的事说出去，袭人的下场估计比跳井死了的金钏也好不到哪去？因为王夫人最痛恨丫鬟勾引宝玉。
晴雯的话很幼稚，虽然恐吓了袭人，也惹恼了宝玉，宝玉要撵她走，袭人趁势作好，跪下来求宝玉，让袭人与宝玉连成了统一战线，袭人在王夫人面前毁谤晴雯也在情理之中。
晴雯出身寒微， 无父无母， 无依无靠， 不做奴婢， 又待如何？连退路也没有，却没有一点危机意识，宝玉要撵她走，她就蔫了，寄人篱下的黛玉深知的自己处境，晴雯却活得懵懵懂懂稀里糊涂。晴雯说“一头碰死了，也不出这门”，不过是舍不得富贵罢了，很多人像晴雯这样，自己什么都没有，又要好的生活，又处处要人尊重，又要别人听他的，也不想想自己何德何能配得上这些；袭人还属小康人家的女儿，有母亲和哥哥，还有机会重获自由之身， 还有权利作一次选择， 选择自己的生活、自己的道路， 若不在贾府当丫 鬟还可以被赎回母兄身边， 过正常人该过的日子，享正常人该享的幸福。袭人有“争宠夸耀”的梦想，因而处处小心努力；晴雯没有故人，无法衣锦还乡，只能在更低级的丫鬟仆人面前耍耍威风。
她不会勾引宝玉导致爱情失败；不通世故，导致友情失败；又因妖妖调调的长相和狐狸精的名声导致事业失败。输了爱情不至于死，像秋纹、麝月就好好的；输了友情会很孤苦，孤标傲世的黛玉尚有紫鹃陪伴， 而晴雯却没有一个可以说知心话的人。除了宝玉没有谁会在乎她呢？丢了事业，她没有了立足之地，而那些她得罪过的丫鬟、老嬷嬷们终于登上舞台中心，成功地扮演了间接施暴者的角色，唆使王夫人将晴雯撵出去。
晴雯的死， 是她的性格悲剧， 这种性格决定了她必是“上不容于主， 下不容于奴”，再加上复杂的社会关系，她就必死无疑了。
相比于袭人的闷骚，晴雯是明妖。王夫人虽为大家闺秀也有普通母亲的自私，她不能理解宝玉叛逆行为，深爱儿子的她认为偏僻乖张、喜欢在内帷厮混的“好好的宝玉”是被“被这蹄子勾引坏了”，她听信谗言又加上原本对晴雯打骂小丫头的狂样很是看不惯， 就立即起了憎恶之心。，首次招见就直言不讳: “好个美人! 真象个病西施了。你天天作这轻狂样儿给谁看? 你干的事，打量我不知道呢! 我且放着你， 自然明儿揭你的皮。”晴雯回答问题避重就轻，很是伶俐，可惜智慧用得太晚已挽救不了颓势。领导多是聪明的，晴雯在上司视察工作期间公然打骂下人，怨不得王夫人赶她出去。王夫人喜欢温柔和顺像自己一样端重的人，而贾母喜欢风流灵巧的人；贾母是荣国府的最高权威，而王夫人却是荣国府的实权者，恪守封建礼教的王夫人在绝大多数场合，都与贾母的意志保持着一致，她之所以残酷地迫害晴雯，也是向贾母暗示了排斥黛玉的诉求，因为“晴为林风”。
这真是“匹夫无罪怀璧其罪”，冤屈死。晴雯是纯洁的，不会做苟且之事。碧痕侍候宝玉洗澡，让席子上也汪着水，总有些暧昧，宝玉让晴雯打水一道洗，晴雯一概回绝；宝玉告诉袭人警幻所授云雨之事，袭人虽羞得掩面伏身而笑，仍半推半就接受了，遂和宝玉偷试一番。云雨事，若换成晴雯，定当啐面而去。
宝玉也起到了推波助澜的作用。晴雯深爱的宝玉终是一个弱柔公子，平日里都没几分阳刚，他眼睁睁地看着身染重病、三五日滴米未进的晴雯从床上被拖下去，却不敢忤逆母亲为她求情，动辄为别人当和尚的贵公子也不过是银样蜡枪头。晴雯被撵出怡红院，他悄悄地跑去贫民窟探访，当他发现晴雯要的茶不过是瓦罐子里颜色可疑的汤水时，不是同情，而是觉得验证了古人所云的“饱饫烹宰，饥餍糟糠”。
震撼宝玉的，是晴雯临死前剖肝沥胆的诉说：“只是一件，我是不甘心的：我虽生得比别人略好些，并没有私情密意勾引你怎样，如何一口咬定我是个狐狸精！我太不服。今日既已担了个虚名，而且临死，不是我说一句后悔的话，早知如此，我当初也另有个道理。不料痴心傻意，只说大家横竖是一处，不想平空里生出这一节话来，有冤无处诉！”接着剪下指甲相赠，又与他交换了贴身小袄，还哭道：“回去他们看见了要问，不必撒谎，就说是我的。既担了虚名，越性如此，也不过这样了。”人之将死其言也真，总在入墓前后悔自己很多事还未做。
宝玉对晴雯虚浮的情意，一如他对黛玉之外的一切女子，动不动要为谁出家的宝玉，不曾知道一个女孩会深爱自己至此。感动和震撼充斥宝玉心间，他想着她的感伤，孤独寂寞与委屈。五更后，晴雯便去了，香消玉陨。临行前，仍不忘来看看宝玉，和平时一样，从外面进来，笑语盈盈:"你们好生过罢，我从此就去了"。如果不是心有灵犀，又何曾会梦中死别，论理晴雯是该哭该恨的，但是她笑着回望宝玉，转身独自面对无尽的黑暗。狭窄漆黑的棺材，永远的沉寂与欢声笑语、热闹繁华的怡红院形成鲜明对比。她独自吞了多少泪水，只有她自个儿明白!
人穷则反本，故劳苦倦极，未尝不呼天也；疾痛惨怛，未尝不呼父母也，对于人世极度失望的晴雯，一夜唤的都是活在儿时美梦里那个给她慈爱又早逝的“娘”，那个湮灭在她颠沛流离的童年记忆里温暖的怀抱，就像卖火柴的小女孩冻死雪地前出现的幻觉：躺在这世上唯一爱她的奶奶的怀中。她是面带微笑的，这一刻离母亲的怀抱越来越近，她的喊叫，像久不见母亲的孩子的喜极而泣，又像伸出的手，抓住母亲再不让她逃离。
对这样美丽夭逝的女子，不忍心说可怜之人必有可恨之处；大加鞭挞吃人的封建社会也于事无补。昔作女儿时，被父母视为掌上明珠，大可以像聊斋里的美少女婴宁一样痴笑不绝；一旦离家，缺乏庇佑，再不用智慧处世，天真懵懂，何以生存。
晴雯死后，宝玉写祭文，声称“钳铍奴之口，讨岂从宽，剖悍妇之心，忿犹未释”，宝玉有何能力为冤死的晴雯伸张正义，面对身边的告密者，他的想法是“终究要和袭人黛玉厮混、相守到老”，再不追责。文中那些溢美之辞，又与死者何干？当黛玉现身，俩人立即有说有笑地推敲起辞藻来，越说越离谱，“茜纱窗下，我本无缘，黄土垄中，卿何薄命”，让黛玉陡然变色，怡红夜宴，黛玉抽取芙蓉花，《芙蓉女儿诔》像是为未来的黛玉而做。晴雯之死也是同样天真的黛玉之死的伏笔和前兆。
