一天就这样过去了。从太阳升起到现在落下，我都在躺着——除了上午吃了个早餐，也全吐了。
很久没有生病了，今天这个病来得毫无征兆。起来早餐时还好好的，吃完觉得很困，心想那就睡个回笼觉吧！躺在沙发上突然觉得眼睛痛，心想是不是手机看多了？放下手机，感觉脑门胀痛，然后是胃里恶心，然后，突然冒虚汗，脑袋欲裂……
我想忍忍，一会就会过去。啊，啊，我还报名了今天的写作挑战，见鬼，平常日子500字都不那么轻松，现在要写5000字，放弃吧！放弃吗？
喝水，吃药，从沙发挪到床上。吃的是咳嗽药，因为昨晚一夜咳嗽。今天这病症不知原因，家里好像也没有其他药。唉，头疼，继续恶心，有点想吐。
一个人，突然觉得有点孤单，在微信上跟朋友喊痛。
突然之间，再次发现，人好脆弱。
我想到了前不久中风的朋友，现在正在康复，而他的身体，他的家庭格局，将永久改变了……我想去了曾经久病在床40多岁就去世的母亲，她被疾病折磨的样子，和她那没有未来的心情……。我头好痛，我敲着头喊着妈妈。
我又想起了父亲，他在我成长中为我付出的心力和担忧，因为从上大学开始就没让他太省心……并且在他身体不好的时候也尽量少打扰我。虽然我也尽我所能去照顾他。这个时候我想起他，我头好痛，爸爸。
然后，浑身湿透了，虚汗，发冷。我终于可以吐了，跑到卫生间去清理。嚯，轻松了一大截，虽然头还痛，肠胃开始恢复正常，这时候，下午3点半，我躺到沙发上，渐渐睡去。
一切慢慢缓解，我慢慢苏醒，身上暖和了，好像一场白日梦。我感受到口干，想吃糖，一看时间，睡了一个小时，一个没有疼痛的我正常而虚弱的我渐渐回来。
然后，发现，这一天就要过去。
我轻微有一些内疚感：觉得这一天被我浪费了。被我虚度了。
看到挑战群里，有同学已经完成了任务，挑战成功。
突然看到落日，生命就像墙角的余光，太阳即将落山。
想到父亲去世前，烧了他和母亲年轻时候的照片，年轻时的信，也烧了我大学时给他写得信。当时我看不懂他为何要那样做。后来，我渐渐懂了，那是他的记忆，他的生命的一部份，他能带走的愿带走的，也只有这些情感和回忆了。
他也不想把这一切留在身后，供任何人评判。
生命的无常，我在很小的时候就懂得。但那个时候懂得无常也只能直直地站在无常下面，看着，犹如看着自己的影子随太阳的移动而变化，你抓不住任何东西，住不住太阳，抓不住光，也抓不住影子。你只能站着，或者移动，与自己的影子共舞。
今天只是一点小恙，却让我的心有些疼痛和脆弱，也让我在抱残守缺的人生中感到真切的失去以及些许的不安。
