今天老屋拆掉了。
小叔在家群里发了个视屏，一堆砖瓦木材，散落一地。百里之外的自己想起上午翻黄历时看到的内容：
丁酉年 辛亥月 癸亥日 农历十月十五
宜：祭祀 沐浴 余事勿取
忌：诸事不宜
天地良心，日月可鉴，原来只是打算看看今天的我有没有偏财运 ，买彩票。
意外知晓老屋拆了，再想想上午翻的黄历，今儿这日子大概是不会忘了。
反正我生命里很多悬而未决的事都是奇数，以前是七和十三，现在是十五，哎，再这样下去，银行卡密码都设不下了，这一团浆糊的脑子，也只能记得住谁借了我钱没还咯。
老屋，敲下这两个字以后，认真想了想它之于我的意义。嗯……大概就是，壮士十年归，而后光耀门楣矣。我的燕雀之志，就是老屋之于我的意义——它老旧残破，没关系，待我了却君王天下事，再过一百年，没准后人都要买票才能参观游览。
游览这座曾经住过我爷爷、我爸爸的爷爷、我爸爸的房子……可能那个时候因为某种需要，老屋被修缮的很好了也不一定；
信口雌黄，满纸荒唐。
如果说人的脑子里，各种记忆过往经历借以一个载体或者说某种象限符号寄存的话；那我的脑子里有很多的圆圆圈圈天天年年；一个圆里有个圆心，以圆心为中心扩散开来的圈子，就是记忆。
小时候有那么个几月吧（可能也是几年）桃桃与我被“寄存”在老屋，老屋种着桃树，老屋里爷爷教桃桃读诗：什么什么什么的，他人怀宝剑，我有笔如刀。
爷爷除了脾气怂且臭，爱跟她老婆吵架，仅存的优点就是爱抓我们两个读书，准确来说，家里小辈只要在爷爷身边待过的，多少都在老屋里一遍一遍的读过那些或拗口或不知其义的诗文。
这应该是自己人生最早的“配套式”教育：住老屋子，跟着老人，就要读老诗；那种隐秘又有点传统感的教育，或许正是多年后我谜之自信以及不要脸的源头吧——虽不是啥名门望族，好歹也马马虎虎叨陪鲤对，认得几个字。
老屋的正厅放着一方长木桌，木桌正中间的是长方形的镜子，镜子上红色小字，书曰：五好家庭。我爸加上我叔叔姑姑，刚好五个。
镜子旁开二十来寸，分别供奉着爸爸的爷爷和奶奶，也就是不才的曾祖父、曾祖母。
这种摆设有无特殊意义自己也没问过，在村里家家户户大致格局都相似的情况下，说是有意义，反倒不如说是约定俗成。
老屋的建造格局也无非是东南西北四角各有屋子一间，要是有那个命，倒想研究一下建筑学，青龙朱雀玄武大老虎，挺有意思的。
面对老屋大门，左青龙，是我爹娘的婚房；右白虎，是我二叔的婚房；左下朱雀曾睡过我的曾祖父；右下玄武是零食小仓库。
小时候，老屋大的可怕，尤其是朱雀和玄武，典型小黑屋；大了，老屋小的十几步就走的完，朱雀玄武也不可怕了，再想起朱雀屋里那件历史悠久的雕花大床，那可是我家文明种子的发源地啊。
等我出阁了，这床一定要修一下当嫁妆。
爷爷教桃桃读书时，我就在老屋外头摘桃花，我爹说，我五行缺木。
爷爷教桃桃读的诗，名字叫《神童诗》。
等我年纪差不多了，桃树就被砍了。
桃桃呢，三岁才会走路，六岁才会说话。
逻辑上这些事并没有关联。
就像老屋拆的这天，我依旧在啪啪啪的工作。
大表哥那句话怎么说的来着，哦，手在键盘敲很轻，我给的思念很小心。
村口玩耍的小伙伴燕小六走了，我站在桥头，同村的良呢爷爷牵着牛往回走，乡下特有的柴火香在那个太阳快要沉进湖里的傍晚，一点点钻进我的小鼻子……
老屋亮起的灯光是昏黄的，可能点的是蜡烛，幼时的我第一次有了一种说不上来的感觉。
天地浩大，一个小人儿。
老伙计，走好呀。
丁酉年 辛亥月 癸亥日 农历十月十五
忌：诸事不宜
