提示：不包含任何一集的侦破剧透，但包含男主命运大结局！
没错，剧照左边那个Loser脸的就是男主啦，右边是领先了一个段位的魔王
简介
《BORDER|辺境》囊括过当年度日剧学院赏最优秀作品、最佳男主角、最佳剧本三项大奖，这部披着灵异外衣的侦破剧确实走了段非一般日剧的路子。
冷峻刑警石川安吾（小栗旬饰），被一粒子弹开窍、而拥有了直接能与死者交流的能力，不过这并未给其破案带来太多便利（死者有的遇害前被打晕、有的失忆、有的甚至是凶手而非被害人、有的则遭遇到社会体制的天花板），在明明宛如神助的背景下，却仍需考验男主一行人的智慧、果敢、毅力（包括同样养眼而常带职业冷峻的法医女主(南波瑠饰)），编剧力求透过这架超现实的棱镜、折射出涉案者连同男主自身的人性方面。
灵异侦探的题材，在多部日漫、包括美剧《灵指神探》(李佩斯主演)中皆有出现，而本作标题采用的BORDER，则并不是所谓男主能透视生死边界，而是一早就预示了男主将在(自心)神魔的边界徘徊挣扎。
闲言少表，有请字幕君来登场说话（本剧字幕君来自YYeTs人人影视日剧组）
字幕君
正义的早期阶段。灵目初开的小栗子，能清楚看见真相，也给了他直斥片面"责任感"者的底气。
Lesson 1
片面的"责任感" = 不真（…次要命题，略。不然能带出“为了孩子”“为了老年人的退休生活”“谁没有父母？”等一大堆来）
正义中期阶段。已被上司(远藤宪一饰)察觉出不对劲，但凭借超常能力来抚平遇害者痛苦、使正义获得伸张的那份尽责/宽慰感（“好处”,隐藏的“越界”祸根），令男主继续奋然前行。这时出现了女主、对男主、第一次关于“痛苦”的提示（痛苦，将是本剧评的核心，后述），不过此时的男主仍处在能保持平衡的阶段（很可惜，“痛苦”的累积，是没有图表的），他甚至还能在上司陷入痛苦狂乱时、及时劝醒了他。
Lesson 2
在痛苦累积起来的中途就要注意它 = 责任感之一（…次要命题，略）
进入最后一集=“越境”(收视率14.4%，参照神探伽利略19.6%)，点题+升华
正义的晚期阶段。男主自己深陷痛苦时、却无人提醒（因为只有他才能看得到那遇害男孩的无助痛哭啊）；他这次遭遇到了刑警生涯的最强对手——绝对的恶的化身(Boss,大森南朋饰)，于是一生悬命地不惜打破规则都要惩治凶手。终于这时他得到了来自女主的第二次关于“痛苦”的长谈、警告。
口头上答应女主“我会注意的”的小栗子，在数次交锋仍旧失败后找到Boss大森交谈、质问其动机，大森以老油条式的淡定“循循善诱”男主，他的逻辑是自己杀了无辜的小男孩、“才把道德教给了世间的父母”(具体指不会再在购物时不照看好自家小孩，至少短期内)，这是他信奉的正义。
“边界|辺境”的特征自己怎么觉知？看一看这张图就知道了——未能得到妥善处理的痛苦。
同为老油条的情报中介(古田新太饰)，“循循善诱”男主，后评。
这一无垢的微笑道谢，成为了击倒男主的最后一根稻草。
被无数观众诟病的Ending设置——Hero男主终于走向了反面。
评论
Lesson 3
好了，本剧评将只深度挖掘“痛苦”这一个元素（正题）。
尽管其他，情报屋、好基友黑客二人组、监听监视独行侠等，都增添了很多妙趣横生的桥段。
为什么？很简单，
- 大结局标题“越境”：指明了主题“BORDER”所指的就是正义与邪恶的边界、且男主最终在屡次“天人交战”中承受不住越界了**。
- 令男主承受不住而“越境”的是什么？——痛苦。灵目令他能“看见”群生的同时、也给了他超出常人的负担；一次几次或许还好，可他是累积的，应对不当，迟早越界。
-
男主应对“痛苦”的方法是什么？毁灭。（毁灭与自毁，本质上都是“否定[自己]所不希望的事情的客观存在”的自我中心式的选择，男主意图否定有当前人力难以惩治的恶的存在。#不展开#）
最后一幕，Boss其实已对男主点言了善恶本质的区别所在。这并非单一的挑衅对白 - 那么“痛苦”的“正确打开方式”=？剧中也已表，后述。
深度挖掘剖析。
首先，男主的痛苦的来源是什么？
“痛苦”的来源有多种，一种是自己的正当利益受到伤害、如辛勤成果被人夺走，小栗子并不是这种，他的痛苦的最深层来源是——“需求vs能力”之间的差距。
笔者曾对“合理与否的标准”的三要素有过分析(原文链接)
- 第一个要素 = 感受/考虑事情的基点，是站在"自我"还是"环境/他人正当利益"上？无私的小栗子显然没这个问题（在对待案件方面）
-
第二个要素 = 目标/动机，是否是超出了当前(自己&环境)能力的需求？ 可以说，小栗子（很遗憾地）就死在这点上了…
他没能认清、不愿认清以自己当前的能力、还不足以对抗“绝对的恶”级别的这个老油条Boss！就急于去否定对方的存在了（“存在的必有理可循”(被以讹传讹的几个人文概念)），这种“激进”是要出问题的。 -
第三个要素 = 方法(及其影响)，是破坏、占有了环境/他人的正当利益，还是管理需求、提高能力？
没错，小栗子屈服了、选择了破坏(毁灭)。大森Boss很欣慰地拍了拍他肩，因为“用不合理的方法/手段、来(力图短期内)达到合理的效果”正是魔的主义！
关于“魔”的扫盲
——魔并不是自身不懂得“道”，而是在如何贯彻“道”上与神出现分歧：
佛教中的魔王波旬（也就是織田信長自称的"第六天魔王"）也是个皈依了佛门的大德，但由于自身局限常常讲错法，引人误入歧途，所以被称为魔王。
圣经中的魔王撒旦，曾经是地位最高的天使之一（六翼天使），却带领三分之一的天使反叛上帝，战败而堕落到地上。
Boss大森，就正是试图以毁灭一个“平凡得不能再平凡的孩子”来在短期内唤醒所有对小孩疏忽大意的父母们，“把道德（モラル）教给他们”。这是他引以为傲的“才能”。
如果以这套“合理标准三要素”来对照就容易看出，“痛苦”的正确应对方式 是什么？
没错，管理需求、提升能力。这是铁则。
你要充分正视目前为止“人文资源”的社会分布同样并不均匀，包括其历史源由，及与“财富资源”不同的、人对其乐于接受的主观能动性（=多大程度上感受到其对于环境的重要性）；
你要充分正视人们对于一种“好处”、尽管是不符合合理标准的、的依赖，是难以以外界力量去消除的，内在力量也都会需要时间来消除、甚至会有反复；
你要充分正视，在你自己“正义在握”意图短期内将别人也推上同等高度时，其背后的(不合理)“好处”——不再需要在很长时间内忍、不再需要花费时间去普及/讨论你的“正义”、及提升自己普及/讨论的能力；
——写给“自己”
老油条古田情报屋说得到位——“对抗绝对的恶，必须成为绝对的正义”。“真正的英雄是不会去伤害别人的”。“太过强大的英雄，无异于怪物”。
古田的字幕君不是说了么，“总之不要急，在此期间 你的战略智慧也一定会有所增长”——提升战略智慧，提升长期-的能力，你如果勉为其难“越境”把命都搭在一场战斗中了，也就只能拍到第九集了～…
阻碍人选择正确应对“痛苦”方式的因素又有哪些？
忍。
小栗子没忍过么？看到小男孩向他微笑道别时心里那叫一个痛！可即使走上天台后，抓着大森的手还是理性地收回过一次——不做违法之事是刑警的铁律（当然这早在他不惜栽赃大森时已出现裂缝，#不展开#）。
忍的方法不对啊。“痛苦那么大、我想去忍忍”，单单这样是行不通的！
怎样才能行得通？
- 讲真。不自己骗自己，你还要不要继续破案助人了？有没有保持好全局视野，客观正视你的责任？这只是9集中的1集，把那份痛苦，至少至少压缩看淡到"2/9"吧！(因为还有1集里男主也没办成案子)
- 宽容。(真正的)宽容 根植于 理解。对Boss大森也讲理解么？请容后述。
仅举这两点，是忍住平衡（进而选择合理方法应对痛苦）的好伙伴。其他看看电影、打打球、约约南波瑠 什么的大家都懂的～
解决忍的方法，也绝不会是“索性忘记”，忘记了就什么都没了（参见最新《爱丽丝2》影评）
顺便请看古田情报屋的人物介绍，他应对“痛苦”的能力、并不是凭空而来的：
年轻时辗转于知名外资金融机构，累积了各式各样的人脉，并藉此赚了不少钱。之后因妻子外遇，犯下伤害案而销声匿迹。现在以新桥附近的居酒屋为据点，是地下情报世界的重量级人物。
人行于世，不仅要自己勤思考、严自律，总结思考出自己的“合理与否的标准”并不去违反，还要在与别人发生三观冲突、甚至你确知对方不对时，在更高一层层面上，升华你的标准，这或许就是生命的旅程。
所以说这也堪称是日剧中的神作了，什么是“神作”？指环王、冰火、是神作么？仅限于神话吧。在我的定义中，探究到我们所在这世界核心意义的（从何来到何去）、比目前人们已认同的三观至少高一个级别、且能自洽的、才堪称为“神作”。黑客帝国、星际穿越(暗指人类将进化为神反过来指导过去时空中的人)、盗梦空间、甚至爱丽丝2(梦-时间-镜子,影评)，能算是我定义中的神作。
警惕伴生在你优点之侧的、你的弱点（不合理的“好处”）—— 光芒之侧的阴影、最难察觉 （《爱丽丝2》中最难察觉的祸根、也是白皇后的"岁月静好"）
关于对魔王大森的“理解”
升华："魔"，也只是误入歧途的可怜灵魂，为什么不能这么看呢？如果你还说“这…也太牵强了吧…”，那么——请问对于新近成魔的小栗子您又如何看呢？
“哦…小栗子的话可以体谅…”——客官只看到了9集之前的小栗子，却未曾想过魔王大森只是被拦截到属于他的“9集之后”才与你相遇么？
如果对于非亲非故的别人还生不出慈悲，那这下子你对自己（或已把自己代入其中的男主）总能生出慈悲了吧？！
这，或许也就是这个被无数人扼腕的结局、其用义所在吧。非如此，不足以表达“设身处地”“慈悲” (尽管表达了,也未必都看得出来，好在我们还有剧评)
当然，理刻写到心里了（包括情报屋所说的"提升能力"、包括心态上的升华(对抗->圆融)），真正能做到，都还需要有意识地实践的。
“一个人即使杀人放火了，也不一定百分之百就意味着这个人道德沦丧了，不一定代表得了他全部的精神本质” 这段话或许看起来令人稍觉恐怖，但却是在讲述事实（补记：小栗子的“未来命运”）。
犯罪的人，或在少年，或在老年，哪一个又不是经历过他自己的“越境”、没能忍过他自己心中的那份“痛苦”“不公”呢？
人，应该学会习惯于“放下既有的心态”拥抱更新的合理认知，尤其在你 也欣赏过这部日剧之后。
金庸大师作品乱入
小时候一直奇怪为什么会说“放下屠刀，立地成佛”？杀人的重罪、转眼间赦免了不算还能得到这么大“好处”？后来看到了“金毛狮王谢逊被空见大师舍身点化”那段经典桥段、才若有所悟；再后来才知道，成佛成神，所指的也并不是什么永生享乐，而是这个生命已能“更好地”履行责任(后的自然结果)。
补记
- 细节：绝对的恶（Boss大森），早餐简单，祈祷后食（最后一集的开头）
这个Boss在实习天使小栗子分分钟要推他下天台时都面不改色、甚至还用激将法，你们说他"简单"么。
他已不单能杀人树立反面案例来“教人道德”、甚至不惜杀己，就魔道的段位来说是够高的了。他的经历还是个迷（开脑洞补番外篇吧）。 - 细节：跟死者的身体变得能够接触(被Boss拍肩)？？
没想好，选择“不说”(能力<需求)。因为即使不能找到 这一细节与我主要观点（应对“痛苦”的铁则）之间的关联，也看不出TA有能否定到我主要观点的地方，就不硬把TA拉作"刚需"。
一个为说而说（难免就变得牵强）的说法可能是“男主(的一部分)变得与Boss"同质"了，才变得可以触碰” - 最后，对于念念不忘仍关心男主在大结局之后“未来命运”的栗子粉们，我提一个可能的出路：
一次的“越境”、真会代表永久的“越境”么？灵魂会在痛苦中堕落，也会在痛苦中获得升华（应对得好，或是应对错了一次、但“从过去学到了东西”(爱丽丝2)），
说不定小栗子也会象古田情报屋那样，经过一番洗白后转入“裏の世界”，终于也成为古田“人才网”的一员，在“尽人事听天意”中善待这个“表の世界”。
