《稀粥纪事》(一)

早晨，乡村的炊烟好闻，混合味，露珠的、草棵的、花朵的、太阳的，细细的闻，却多是稀粥味。

稀粥香，十里八里香，火和水打开米的根基，原原本本的草木之心，释放出强大的气场，随风飘扬，随炊烟袅袅。

乡村一天三顿饭，两顿是稀粥，米和米拉开距离，之间由水做桥梁，连结成百转千绕的路，路曲折，却终是要走上的。乡村人端着大碗，溜溜的喝，肚子喝圆了，日子也就丰满了。早晨的稀粥是润路之旅，晚上的粥作归总，一天陷入了长长的呓语中。呓语说梦，梦好。

面条胀着哭，不如一顿粥。乡村对稀粥特别尊重，有油有盐有作料的面条，比不上一锅热气腾腾的白米粥。米是大米，水是河塘水，煮动的柴禾来自乡土，它们都是稻子的近邻。河水煮河鱼鲜美，乡土综合了的粥，怎能不好？

米百搭，成就了粥的多样，加豆子为豆粥，加山芋是山芋粥，加上一把青菜，就是色香味俱全的菜粥了，米白菜青，好吃好看。尤是腊八天，五谷杂粮一齐登场，当然米是主角，热热闹闹的在一起，大火烧、文火燉，腊八粥在锅里翻滚，豆、麦、菽等各自亮相，风风火火生发各自的滋味。喝上一碗，五谷丰登，所有的心愿，都深埋在心底了。

粥烧三把火，少一把欠功夫。第一把急火烧开锅，第二把火，催开米心，第三把火，要稳下劲来，让分开的米走近，浓为相互取暖的状态。煮粥的柴禾稻草、麦秸第一，荒草第二，余下的是棉柴、棍棒之类，火文静，粥味浓。

不过煮粥最好的烧料是牛粪，烧干的牛粪晒干点燃了，火不紧不慢，均匀发热，米吃得透，水进得慢，大捧的米开花，米的香气缓缓的散发，挑在筷头上颤颤微微。有笑话说知青，问农家的粥怎么煮的，比他们煮的好吃。农家人随口答，牛屎粥。知青再煮粥时，抓把牛屎放进去，自是不可吃。笑话归笑话，在乡村牛屎粥金不换。

稀粥对乡村有恩情，它养育了乡村，滋润了乡村，缔造了乡村游刃有余的性格。两稀一干是乡村的常态，在饥饿年代，稀粥让乡村活了下来。一碗照见人影的稀粥足以救下一条命，并由此演绎众多的情怀。

被称之为羊朋友的人，就是我奶奶一口稀粥救下的。大雪天，羊朋友栽倒在积雪的村口，他被奶奶救回家中，奶奶用仅剩下的一捧米，急火熬了稀粥，又一口口的灌下去，羊朋友得救了。由于他栽倒时怀中揣着个小羊羔，被呼唤为羊朋友。羊知跪乳，羊朋友知报恩，他把我奶奶视为母亲，孝敬了许多年。

记事时，羊朋友一年里都要来我家数次，跟着我奶奶人前人后的喊娘，喝着奶奶熬的稀粥特別香甜。羊朋友的头发早已花白，而奶奶也进入暮年，九十多岁了。奶奶似乎只会熬稀粥，她把粥熬得浓稠，看着羊朋友一碗碗吃下，眼中全是爱怜。

奶奶去世那年，羊朋友哭得闭过气去，醒来时不管不顾，一头钻进厨房，大碗盛来稀粥，向肚子里倒，泪滚进稀粥里，粥更稀了。他边喝稀粥边哭诉，饿呀，和大雪天，栽在村口一样的饿。

稀粥的恩情乳汁样清晰，有些年，乡村的母亲缺少乳汁，稀粥顶上了，哺育了乡村一代又一代人。一批叫做奶伢子的婴儿，在乡村嗷嗷待哺，母亲的乳房早已干瘪，稀粥摆上了用场。我也是其中之一，稀粥绵柔，和母亲的乳汁最为接近。我们张着小口，吮吸，啧咬，没有牙齿，仍咬住了最原始的乡情，由之进入了我们生命的基因。

实际上当乳汁吸吮的是浮在稀粥之上的米汤，有好听的名字叫“饮汤”，为这名字我一直很是纠结，饮或银或淫，或另有它字，我始终吃不准，饮太一般，银仅是色泽，淫会有歧义，但不管如何，“饮汤”作为稀粥的精华，成了乡村的第二乳汁，养活了我们，并让这种“活”延续了下来，一而再的丰富乡土，壮健我们的骨骼和肌肉，盈动我们的眼睛和思想。

稀粥有筋骨，我向来以为稀粥挺起了乡村的脊梁。筋骨是米，开花的米一样耐饿，一样撑起一方天。使牛、打耙是体力活，使牛饭马虎不得，捞饭成为早晨的佳作。捞饭简单，粥锅烧开了，捞出尚没开花的米，再在粥锅里蒸，粥好捞饭成，送到地头，使牛、打耙的把式劲头足了，把使牛歌唱得响遏云霄。捞过饭的稀粥更稀了，荡荡的照见人影，目光游在里面，悠悠的向远方奔去。

热粥烫不住嘴，是乡村常讲的俗语，有热热的稀粥这么美好的食物在手，还嘴不怂，该是何等的无聊?

稀粥安好，日子安好。

粥如河水，潺潺流动，在乡村人的血脉里，搬运和行走，最终又归于土地，再生长稻谷。稻谷为稀粥准备，稻谷的壳里，坦然着稀粥的声浪。

2017.11.11