01
13岁。我以为爱情是一瞬的心动。
突如其来地出现在某个早自习的清晨。
周逸被喊上讲台朗读普希金的诗，
“我的心在狂喜中跳跃，心中的一切又重新苏醒，有了倾心的人，有了诗的灵感，有了生命，有了眼泪，也有了爱情。”
我不经意地抬头， 看到他的眉眼舒展开来， 清秀得像一幅水墨画。我的心中暗潮涌动，说不出地微妙，说不出的温柔。
我快速地低下头，握紧笔杆，盯着空白的试卷，脑子里却一点也没有思路。只管在草稿上涂写的是些没有意义的线条。
我的目光总会在他的方向似乎不经意地掠过，走廊上，教室里，跑道边，食堂前，一次又一次的擦肩而过。
做一个偶然相遇的路人。
当他的目光靠近，我越是装作云淡风轻。他满面笑容地朝着身旁的同学，从来都是。我多希望他是在看我。
02
14岁。今年的运动会开幕式有一个集体舞项目，体委独揽大权，自作主张地报上了班上许多人，比如我。
我，楚歌，一个上楼梯三步一个大喘气的老年同学，我是有这个自知之明的。
一下课就找到了体委孙宏斌。痛心疾首地从各个方面分析。大到集团利益，小到个人面子。苦口婆心说了一大堆有的没的。
我看他似乎有所动摇就继续接着念叨。
“行行行，我去找老师，看他能不能改改。”说罢急匆匆地打球去了。“诶，楚歌，第一次排练还是要参加哈。”
首次排练是下午最后一节课。立夏一过，天气就热了起来，阳光铺陈满地，初二年级被体委们忽悠来的同学在操场上站的齐刷刷地待命。旁边阶梯上坐了几排看热闹不嫌事儿大的同学。
“同学们都给我注意着啊，你旁边的那位，就是你舞伴。”老师举着话筒高呼。
我注意到周逸就站在我左手边。一头短发被阳光渲染成金色。我缓缓地挺直了背脊。这一刻，我意识到自己责任重大，我有义务参加学校组织的集体活动。
领舞两个体育老师搭手开始教第一小节的动作。
周围同学看见俩壮硕的猛男老师款款牵手都叽叽喳喳地议论，一边笑一边也都有些扭捏。但还是牵起了手 。
我的目光汇聚在周逸那只白白嫩嫩的手上，突然那双手动了，过来了，牵上了。
我有些犹疑着、小心翼翼地把手搭在他小指上。
周逸却忽然轻轻地把我的手放在掌心上，朝着我笑了笑。我愣了片刻。真是温柔得不像话。
此刻我眼里的世界花团锦簇，美不胜收。
是的，由于学校没有女性擅长华尔兹，这个重任交由前文提到的两个男老师负责，全校望着在台上深情舞蹈的男老师，空气一滞。
第一次排练圆满结束。孙宏斌在后面喊我。“楚歌，你可以请假不去了。我已经和老师说过了。”
“能不能再请您老人家去找老师收回成命？”
“什么意思？”
“在集体面前，个人简直是微不足道!我怎么能为一己私利不去跳舞!这太不像话了!”我面不红心不跳说了一连串，就差抱着孙宏斌的大腿说我要为班级鞠躬尽瘁死而后已了。
孙宏斌翻了个白眼，气呼呼地再次叩开了体育办公室的大门。
03
迈步，后跨，我在他的指尖下旋转。每次我都能感受到他传递给我的力度，很喜欢很喜欢。
有一次他说，“这个动作我喜欢。”
“我也是。”
“像甩陀螺似的。你呢，你为什么。”
“……”
另有一次休息的过程中，
“哎，楚歌，你发现没，我比你白。”
一针见血。老夫脆弱的少女心裂开了一道小缝。
排练刚开始，他就急冲冲地把手在我面前摊开，“白不白？”
“周逸你!”
“诶，快把手交给我，我可是特意洗了手哦。”说这话时眉飞色舞，我格外喜欢。
04
陪同桌在操场上散了几圈步，折返要打道回府。到教室的时候才发现位置上坐着我们班一大爷，正和我同桌聊得热火朝天。和他平时不打交道，即使是脸皮厚的要命的我也不好意思直接去和他说让位的事。
正在思虑谋划的时候。周逸从教室门口进来，脚步明快。凝眸望向我的座位。
“要不要我帮你夺回位置？”
“好啊。”明明是想再调侃他几句，明明就想再多说几句，为什么偏偏说不出口。
八嘎。
“把座位还给我舞伴。”
他的手撑在桌面上，我只看得见他的背影。心却跳得飞快。
孙宏斌坐在离我最近的座位上，笑得很浮夸，“楚歌，你不是爱国爱党吗。”
05
15岁生日一过就是中考。
在毕业典礼过后，周逸站在校门口旁边的白桦树林里等人。我还在踌躇着要如何向他告别。
也许若干年后，还会相遇，想来和周逸的关系不见得有多好，又有什么资格为我们的未来感伤。从来暗恋的结局都只有那么一条路。
眼底尽是苦涩。
毕业快乐。
“为什么不去告别呢，明明眼睛都瞪直了不是？”孙宏斌半倚着树干，懒懒散散地飘来这么一句。
这家伙除了挑我的刺也没别的特长了。
06
周逸某个哥们说，“周逸这小子运气真好，进了X高。”我心里一震，我也是X高的啊。
开学那天，我在校门口张贴的花名册里，在无数个名字中间找寻周逸。
我看见我的名字，五班。但是五班里没有周逸，倒还找着了初中那个倒霉体委，孙宏斌，江湖人称孙猴子。有些失望，但是能和他在一个学校已经很幸运了。
于是我继续地找，继续地找，耳边忽然有他的声音，“找什么呢？”
转身，一个暑假未见，周逸侧脸的轮廓更加清晰，棱角分明，个子似乎也高了些。
站在我身后，目光沉沉。
07
到教室的时候，孙宏斌抱着书包坐在靠后的位置，我环顾教室，除了孙洪斌，都是些陌生面孔，一片安静，看见孙洪斌旁边还有座位，我就在那里坐下了。
孙宏斌没说话。
毕竟不是个耐得住寂寞的人，没过多久就主动来找我搭话。
“楚歌。你看见周逸了吧？”
“凑巧看见了。”
“你是不是喜欢他啊？”
我被他诡异跳跃的逻辑吓了一跳，“你怎么这么问。”
“你暑假到处打听周逸的去向，运动会的时候和他一起跳舞高兴得跟什么似的，每天你都经常看周逸，初中也不知道被同学揶揄多少回了。刚刚还看你盯着年级花名册从上到下搜索。都这么明显，谁还不知道你喜欢他啊。”
“小孩子家家的，懂什么。”
“你别拿年龄来压我，不就小你两个月吗。”孙宏斌伏在桌面上，又不出声了。脸色不太好。
我用手一阵狂摸他的头，软软的头发，手指有些痒。
“把你的爪子从我头上拿开。本大爷昨天才洗了头。”孙宏斌死傲娇的模样煞是可爱，本着一颗吸猫的心，我戳了戳他的脸，特别软。
“孙宏斌。”
“啥事儿。”
“我们同窗也有三年了。”
“我没钱。”
“……我不是这意思,我是说，我决定与你以兄弟相称。”
“我觉得可以。”
“赐你名曰：悟空。”
“好的呢，二师弟。”
“……”
【微笑jpg.】
08
孙宏斌和周逸被分到了一个混合寝室，听说关系好到不行，某天，孙宏斌在我旁边得瑟， “八戒，你知道周逸喜欢那种类型的女生吗？”
“不知道，不感兴趣。去去去，一边儿玩去。” “到时候可别怪兄弟我不仗义，这情报可就告诉你了，你爱听不听。他喜欢长发的女生。”孙宏斌瞥了一眼我的半短不长乱如鸡窝的头发，嘿嘿笑了几声。
长头发吗，我扯了扯自己的头发。
“再怎么扯，头发也还是那么短。”周宏斌一脸的惋惜。
09
全校举行篮球联赛。各个班级都会参加。
虽然对篮球一窍不通，但毕竟我唯一的希求就是不要上课，于是早早地带上了室友在篮球馆等着。
“楚歌!你看那边!是不是七班周逸？”秦艾指着走向篮球馆的一群男生，激动地喊道。
“是他。”声音很轻，像是对她说，又像是在对自己说。
周逸远远地向我的方向招了招手。
“哟，你们认识？”秦艾凑得更近了，一脸大写的八卦。
“初中同学而已。”
今天是五班和七班比赛。周逸是七班的主力，自然是要来的。
周逸的运球很漂亮，在篮球场奔驰。
行云流水的动作，单薄的身影，挺直的鼻梁，被阳光勾勒的轮廓。篮球落地的弹跳声，与我的心跳重叠。
最后还是七班赢了。
全班垂头丧气地回到教室。只有我的脸上挂满了笑容，走在一群低气压中间，仿佛一个叛国贼。
“八戒你个没良心的，笑个屁。”孙宏斌把作业本从讲台上飞下来，恰到好处地砸到我的头。
10
“悟空悟空，这是加急件。”我悄悄咪咪地凑到孙宏斌面前，把我写给周逸的生日信拿给孙猴子。
“啥玩意儿啊。”他半梦半醒地接过，瞄了两眼，“什么时候八戒你变得这么有少女心了。”
“睁大眼睛看好了，我楚歌货真价实一美少女。”我嘴上气势不输，心里还想着生日贺卡的末行，我用最小号写下的“山有木兮木有枝”。
他会看见吗。
信交给孙宏斌之后，他一副很懂行的样子。不过连着几天也没消息，那封贺卡石沉大海了一样。
11
又隔了几天孙宏斌把信拍了回来，说是周逸给的。大概是周逸没看吧，我和他之间的相处，还是一样。日子还是照样过。
可能周逸其人，奇蠢无比，没有看见。
12
十八岁那年的夏天，阳光灿烂。我又回想起了初中时候的华尔兹，球鞋和橡胶地面摩擦的声音，篮球落地的声音用力地拍打着心房。
手边是一整本志愿指南。可我想考的大学，似乎从来都是他心里的那一所。
孙宏斌来过电话，问我想要报考哪所大学。
“我想要去A大。你呢，你去哪里。和我一起吧。”
“我再想想。”
是时候放下了吗。我不能永远跟着他，我们将有各自的生活。
但最终，还是在纸上落下了M大。有他的大学。
后来呢，还有什么后来，周逸那一人才，出国交换了两年，断了联系。
一头青丝已长至腰际，不见君归来。
13
这么快又该立冬了。
初中同学要开同学会，请回来了周逸这尊大佛。
周逸最喜欢长发的女生。
没想到一记记了这么多年。镜子面前的我，头发很长，面容如旧。
我也想不在意他，那天在KTV习惯当一个观众的我，点了很多首歌，不是想唱，只是想让人们都能看到我，比如人群中的周逸同学。请你注视我，不要看向别人。
我要用尽我万般风情，让你在将来任何不和我在一起的时候，内心无法安宁。
KTV一唱完，夜色就很深了。大家都多多少少喝了些酒。周宏斌喝得尤其多。跌跌撞撞地走路，如果不是我义气，在旁边撑着他，估计已经在路边爬着走了。
“你和孙宏斌在一起了？”周逸的声音沉沉的跟上我们的步伐。今天他穿的还是那件校服，恍然间，仿佛岁月还停滞不前，还是初中的我们。
“我……”还没说完，孙宏斌就甩开了我，力气大得惊人，一步步踉跄着走向周逸。
“你丫在装些什么傻。你明明早就知道，对不对？”孙宏斌突然大声地质问起周逸。
周逸皱了皱眉，不置可否。
“你最清楚!她为了你报考高中，为了你报考大学。为了你留长头发，为了你旷课去看你的球赛，为了你做了很多傻事。你什么也不说，什么也不做。不说喜欢，也不劝她放弃。她已经傻乎乎地跟着你跟了七年了。要么给她幸福，要么别耽误她!
“我可以等她，我已经等了七年，也不在乎再多这两年。但我不愿意让她看着你身边的女生一个又一个地来来去去。还是说你就是喜欢被人围着转的感觉？我问你，你喜欢她吗？”
我已经彻底懵了，孙宏斌在说些什么，周逸没有伤害过我，他不欠我的。患得患失，懦怯着面对的是我。即使周逸身边有了他所喜欢的女孩子。
我一次也没有表白过我的心意。
也没什么可埋怨的。爱是自私的。不论是我，还是孙宏斌。自私地想去保护所爱的人。
14
我飞快地向周逸说了声不好意思，周逸似乎想说些什么，但是我不想听，非常非常地疲惫。我拉走了孙宏斌，他一直乖乖地跟在我身后，也不说话。
“我喜欢你。”孙宏斌突然出声，声音喑哑。
“……”
“其实，喜欢长发女生的人，一直都是我。我骗了你，你生气吗？”
“你醉了。我和他之间的事，从不需要你参与。”许多年来，我一直想不通，为什么在那样的时刻，我会说出这样冷静到无情的话。
“我是醉了。这七年来没有醒过!”孙宏斌的声音很轻，背对着他的我，面颊尽湿，灯光迷离在了泪水里。
“再见。”孙宏斌轻轻地走了，风撩起我的一缕长发。
我从未见过如此落寞的身影。目送着他，看着他上了出租车，绝尘而去。
我再增长些年纪，或许会留住他。
可那就是十九岁的我，十九岁的他。
原来，我不是在目送孙宏斌离去的背影，而是在目送我的整个青春，在夜色里，缓缓离去，渐行渐远。
15
“我曾经默默无语地、毫无指望地爱过你。
我曾经那样真诚，那样温柔地爱过你。
但愿上天保佑你，另一个人也会像我爱你一样。”
爱不是一瞬，而是一生也无法忘怀，辗转反侧，岁月如歌，往事如梦。
【后记】
那天过后的一个星期。收拾高中住过的房间，蒙尘许久了。
打算在高中用过的书里翻点有用的内容给我高一的侄子看。
于是像在捡垃圾一样地寻觅，翻着翻着或许能翻到些有趣的东西，能让我想起很多过去那些鲜活的回忆。
翻找中，抖落了一封信――当年写给周逸的贺卡。
饶有兴趣打算看看自己写了些什么弱智东西，嘴角含的笑却凝住了。
“祝周逸同志生日快乐，18岁forever!
爱心/爱心/爱心/
……”
我看到自己写下的那一行小小的“山有木兮木有枝”，那旁边还跟着另一行入木三分的小楷字体“待到金榜题名时”。
我认得周逸的字，事隔经年，那份单纯的爱恋重上心头，雀跃着想推翻现实。我擦擦眼泪，告诉自己一切已过去，我们回不去的。
突然一阵铃声提示，显示来电是周逸。我拿着手机，想着，或许一切都还未可知呢。
