2018年11月26日凌晨五点，已坚持快一年必须在11点睡觉的我，最近几天彻夜难眠。8小时之前，我还在陪着老同学聊天乱侃，五小时之前，我已关灯睡觉。而半小时前，我却被梦吵醒，而且一发不可收拾，思绪就这样慢慢起来。
一间不到二十平米的小房间，一张1.5×2.0的床，一台毫无情感冷冰冰的电脑。我就这样披着一件外套在寒冷的早冬夜间，点燃一支烟，慢慢开始了眼前的一切。
蜷缩在床上，外面昏暗无光，时不时传来店家开门的吱呀声音，偶尔还有零星的几点狗吠，这眼前的一切与湘湖村白天不知疲惫的热闹场景形成了鲜明的对比。但又安静的让人心疼，孤独的不知所措。
来到这座城市，已经快两年了，我已经习惯白天的不知疲惫，凌晨的寂寥无声。下班后，不紧不慢，在江陵路到湘湖家园的二号线，塞上耳机，拥簇在各种身体和声音中，然后就这样，观察着地铁上的人，喜悦、焦急、无助、愤怒亦或是甜蜜。但更多的则是，默默拿出手机，开始了这超声波短暂的温暖，与这陌生世界最熟悉的零距离的接触，倾听着自己还活着，活在过去，活在现在，也活在将来。
口中的烟，已经燃烧掉了近一半，室内烟雾弥漫。我不是一个怎么爱抽烟的，但是偶尔来两根也还不错。记忆中，你好像也没怎么管过抽烟，更多的是唠叨着我的不着调，或是皱一皱眉，撇撇嘴。让我想想，你对我的哪一点最不满意，嗯，对了。细节，不体贴，思想上的不成熟，偏执，还有万恶的标签：情商低。记得在大二期间，还不知大姨妈的禁忌，跟你到处闲逛在午后的清凉中，然后神助攻的给你买了一支雪糕，一阵翻白眼。所以，从那之后，我手中拿着的不再是不带温度的饮料。当然，连哪几天不舒服，我都记得清清楚楚。还有就是，喜欢颜色，吃哪家的薯条，喝什么牌子的矿泉水等等。但，后来发现，原来，这不够，一点都不够，因为，还是不够懂你，没有更多时间来去了解。不能给出你合理的职业规划，不能在你最伤心的时候，给出一个快乐的理由，不能在你一人独自面对家里压力的时候，给你老爸老妈一个证明我可以的能力。终究，感情不仅仅是花前月下，也有柴米油盐。
终究，我还是不够好。那个晚上，我骑着电动车，后座的你安安静静的搂着我的腰，靠在我背上，然后在昏黄的灯光下，我俩的身影渐行渐远。。。。
算了一下，分开已经近两年了，开始慢慢模糊记忆，开始慢慢忘记，开始更多的和当初来杭州时候一样，一个人上班、一个人下班、一个人走在回家的路，一个人听调频，买一碗热干面，打开电脑或是翻开书本，继续轻装上路，享受一个人孤独的时光。最后，请原谅我，开始慢慢忘记，忘记曾今，忘记你！
