五岁那年

01

时光的脚步,好像没有经过你的同意,就已经把自己甩得老远。

除了给你一把不愿接受的年纪,和日渐变老的面孔之外。便只有一些零星的回忆了。

其实大部分的回忆,都会随着时间的脚步而淡忘。总有一些画面,还依稀沉淀在脑海一隅。

在夜深人静的时候,或者在某一个时间段,突然放电影似的,从模糊中,变得清晰,在脑海中显现出来。

如果今天和明天,一天紧靠一天过着,你感觉不出时间的跨度和落差。

确切说:一天挨着一天过去的日子,即使有落差,也感觉不到特别的明显。

当你一晃十年,一晃二十年的时候。回头去瞧,才会陡然嗟叹,时间对于自己的无情。

用光阴似箭,日月如梭,弹指一挥,白驹过隙,反掌之间来形容。

虽然略显夸张,但事实上是贴切的。

小儿子胡联武出生,我还是30多岁的小伙。现在已经是50多岁,进入老年人行列的人了。

不知不觉过去的20多年,除了感觉,为了生活疲于奔命。总之,每一天过得都不容易。

二十多年前,生小儿子胡联武的时候,计划生育抓得严。夫妻俩是东躲西藏,几经周折才把他生下来。

所有的艰难曲折,随着儿子的长大,都淡忘了。

因为儿子成长中的许多趣事,会让你的心情,变得愉悦。生活中所有的苦也变甜了。


02


小儿子胡联武五岁那年,我辞去璜陂家具店的木匠活,在谢仁庆老板的极力鼓动下,自己在大沽开了一家家具店。

当时,除自己做木工之外,还请了油屋村的吴辉焕师傅做木工,杨依村的谢金保做油漆。

我在大沽乡下里村,租了三栋旧泥瓦房,形成了一个家俱生产,家俱油漆的小作坊。

这些房东,己经成为璜陂镇的新居民。在那里安家落户,根本就瞧不上这山村的破砖烂瓦了。

所以整栋房子租给我,我可以任意支配房子的用途。并且,每栋房子的禾坪和空地,都可以利用它堆放木料和锯好的木板。

两台刨床放在屋檐下作业。空气压缩机,油漆师傅要用,木工打钉枪的时候也要使用。所以空气压缩机,整天也在运转。

我给木工师傅,油漆师傅的工资是按件计酬。所以,除了保证供应他们的原材料,监督一下他们的产品质量之外。不用去管他们的生产进度,就可以忙自己手头的工作了。

油漆师傅,他不用长住工地,所以,他来干活,我提供一餐中饭。早晨上班,下午便会回去。

木工师傅要长期住在我的租住地,所以,讲定我只需要为他提供住宿就行,伙食他自己安排。

吴师傅每天会提前半个小时或一个小时,放下手上的工作去做饭。

吴师傅60多岁,唯一的嗜好就是喝酒。白天我提醒他上刨床,锯床危险,尽量不要喝酒。

晚上他是雷打不动,要喝一盅的。

一天下午大约五点左右,吴师傅从他工作和居住的上栋房子,走到我租住的下面这栋房子。

告诉我说,他干活那台刨床的启动电容器烧掉了。叫我上去给他换一个新的,又要我帮忙去大沽街上,给他买两瓶四特酒回来。

因为他刨床出了故障,导致整栋房子的线路短路。我要及时检修,没时间去帮他买酒。

我把钱给了妻子,叫她去买。她晒了几担谷子在禾坪场院里,眼看天气即将下雨,也没功夫去买酒,怕晒在外面的谷子,没及时收好会淋湿。

妻子兰小琴便把钱交给身旁五岁儿子胡联武。问他:能不能帮父母完成这个任务?

联武想了想,点了点头。问清楚他妈妈去哪个商店买酒?他妈妈说:去你姑姑服装店旁边的那个商店,记住要买的是两瓶四特酒。

儿子非常认真的听着妈妈的嘱咐,然后小琴把买酒的钱交到了儿子的手中。

看到儿子口袋又小又浅,裤袋也小,装钱不保险怕弄丢了。

便叮嘱儿子把钱抓在手中,千万别忘掉手上捏着的钱,别弄掉了。

儿子应道:我知道,这是干活的伯伯拿来买酒喝的大票子,是百块老吧?

儿子只认识伍角的,一元的钱。除了这两种,他都以为是百元大钞。用他的话说就是百块老。

当时是2005年三月的一天,那个年月我们家乡还没有出现牛栏山之类的白酒。

市面上只有堆花酒,章贡酒,四特酒这几种白酒。

普通消费者,从经济角度和口感度上又首选四特酒。

儿子把钱小心的抓在手中,握成了一个小小的拳头,然后一蹦一跳的出了家门。

妻子叮嘱儿子,在水库的圳坝边要小心行走。眼睛要看脚下的路面,别掉到水库里去,或路旁的水圳里面去。

儿子应了一声,朝他母亲挥了挥小手,说了一声拜拜。

儿子刚走不久,沉闷的雷声隐隐从北边天空传来。抬头看去,才发现不知何时,天空出现了几块厚重的乌云,把还没落山的太阳遮住了。

顿时,大地陷入一片黑暗,好像暮色降临。

风从房子的树梢掠过,然后又贴着地皮卷起一层尘土,地面上的纸屑垃圾,在地面上打一个旋,被风扯到房前屋后的空中,飘来飘去。

小琴看了看天,用手挡住被风吹来的垃圾沙尘,怕迷了眼睛。

嘴上说了一句糟糕,要下雨了,早知要变天,就不让儿子去街上买酒了。妻子惴惴不安的说。

去年的谷子,可能是受了潮的原因,生了飞蛾。今天挑在晒场去晒,要下雨了,必须把它抢收回家。

所以顾不了儿子那边的情况。

因为吴师傅等着机床使用,我还在上面检修电容和烧断的线路。

此时风更大了,闪电不断从天边如焰火般闪烁。轰隆隆的雷声从远处天际,落到近前。

忽然,噼啪!一个炸雷,从屋角的樟树上落下。正在屋檐下修理机器的我,也不由打了一个激灵。

炸雷过后,拇指粗的雨点,开始从墨黑的天空中,稀稀落落砸向地面。

妻子见状,再也无心收谷子了。她招呼我快去晒场收拾谷子,自己便从家中拿了把伞,去路上接儿子。

正当此时,儿子一只手拎着一瓶酒,远远的从小路那头走来。此时,雨点也从稀稀落落之中,变得密集起来了。

儿子,你回来了呀!妻子如释重负。

儿子见到母亲,非常高兴,小跑着往我们走来。

联武,响那么大的雷,吓着你了吗?

妻子接过儿子手中的酒瓶,一把抱起儿子问道。

儿子用小手擦了擦脸上的雨水,点了点头,又摇了摇头。

被母亲抱在怀里的儿子,像一只受惊的小鸟。开始叽叽喳喳的对他母亲叙述着路上的经历。

儿子告诉母亲,去的时候,路上看见一只青蛙,又看见一条有脚的小蛇。

他想用脚去踢那只青蛙,可还没等他靠近,青蛙就腾空一跃,落在路边的水田里了。

看见那条有脚的小蛇的地方,旁边一丛绿色的植物,植物丛的上面还有一个蚂蚁窝,我怕小蛇追我咬我,便小跑着离开了那个地方。

回来的时候,看到天气要下雨,我想走快一点,但一只手拿着一瓶酒走不快。

正当我有些着急的时候,忽然噼啪一声,一个炸雷,吓得我险些栽倒。

儿子说到这里,眼睛红红的,显然当时被炸雷吓哭了。他说,经过水圳缺口处,不小心又摔了一跤。

儿子说:手上拿了两瓶酒,一时间爬又爬不起来,心里有些绝望。

此时,内心有一个声音对他说:联武,快起来!咱们回家!别怕。

就这样,腿上也有力气了,一咕噜从地上爬起来,两瓶酒我也没有摔碎,然后我就这样看见了妈妈和爸爸。

妻子听后,在儿子的脸上亲了一口说:联武,真乖!


03


四月的一天,他大姑,大姑父来街上买肥料。

小琴去赶集碰上了,便请他们上家里来住一晚。

那天小琴买了许多菜,鲫鱼,肉丸,油煎霉鱼,又吃了火锅。

联武非常喜欢吃鱼类及火锅类的菜肴。

看到他那副迫不及待的吃相,他母亲笑着说,联武,慢点吃,又不是没有。

他姑姑看到他喜欢吃霉鱼,又夹了一块放到他的碗里。孩子看了一眼他母亲,又看了看我,对她姑姑一笑,便埋头吃了起来。

吃完饭,我们各自忙各自的,也没注意孩子。

当我走到厨房外的阳台,去收晾晒的衣服,准备叫孩子洗澡的时候。

才发现他仰躺在吊脚楼上,两只小脚丫一上一下的张开。

从来没看见他这样过,我走过去问他:你在干啥?

他看见我的出现,眼睛里流露出严肃的神情。一本正经地对我说:爸爸,你别碰我!

我肚子里有娃娃了,正在这里生娃娃呢。

我听后,这才明白,他是因为今天吃得太饱了。就误以为自己肚子里有娃娃了呢。

我哭笑不得。一把把他从地上抱起来说:你这孩子,谁说男孩子也会生娃娃的?

这时,我们父子俩的对话,被他姑姑在一旁听见了,忍不住哈哈大笑起来。

笑得儿子脸都红了,不好意思的挣脱了我的怀抱,去隔壁善扬家,找他孙子张鹏玩了。

张鹏比我儿子大一岁,别看他只有六岁,可人小鬼精。

张鹏总喜欢害人家一下才痛快,比如,掐人家菜园地里,刚长出来的嫩菜苗的头部。或者扔一块石头到别人的屋顶上,砸碎一二块屋瓦来取乐。

就是我家,他也使了好几次坏,把我食品橱里的盐,倒进我锅里头去融化掉。

又在我烧酒里面掺上一些水,再把烧酒瓶盖拧紧。

要不是我妻子亲眼撞见,怎么也不敢相信,一个六岁的孩子,能干出这些事情来。

还有一次,我妻子放在窗台上的那只庐山牌手表被他拿去了。

这只手表,是我给妻子结婚的嫁妆,妻子非常着急,只能把事情的来龙去脉告诉了张鹏的婆婆。

他婆婆让张鹏把手表交出来了,可是手表的发条却被他拧断了。

我们碍于情面,加上我是租住在这里的外地人。

不敢得罪他们。只能自己拿到修理钟表的地方,把它修好,什么话也没有说。

妻子也常劝儿子,少带张鹏到家来玩。可是租住地周边只有他和我儿子年龄相仿,所以只要张鹏来了,我儿子就会和他玩,全然忘记了他母亲的嘱托。

一天,儿子和张鹏结伴去大沽街上玩。

玩了半天,回来的时候儿子无精打采。

小琴便问儿子,怎么玩得不高兴哩?儿子便把自己在一个垃圾桶旁边捡到一辆塑料玩具车,被张鹏一把抢去的事,告诉了他母亲。

说到这里,儿子眼眶里涌出了泪水。明明是我捡到的,那辆车可好玩了。我来不及玩一下,就被他抢去了。

看到儿子失落的眼神,满头的汗。两只小手黑乎乎的,腮帮子也被垃圾弄成了泥猴脸。衣服上沾满了灰尘和泥巴。

小琴一边给儿子洗脸,一边对儿子说:他会欺负你,我对你都讲过好多次,少跟他玩,可你却不听妈妈的话。

以后就一个人玩,或者在家里跟妈妈玩。

儿子点了点头,然后说:妈妈,那你过几天去赶集的时候,给我买一只小汽车好吗?像我捡到的那只?

费那个钱干啥?用那个钱,妈妈不如给你买几个糖吃,更划算呢。

儿子听后,转悲为喜的说:妈妈,那你给我买棒棒糖,我要棒棒糖吃。


04


一天,家里来了上门收废品的小哥。小琴便把家里积存的废品,拿出来卖了十多元钱。

儿子看到一些空瓶子,纸壳,废铁,都能卖钱。

就对他母亲说:妈妈,这个也能卖钱,我在街上玩的时候,看见有人吃完,扔在地上的这种塑料瓶。

那你愿不愿意去捡呀?你捡到这些废品,妈妈卖给废品小哥。就能换糖果吃了。

嗯,儿子点了点头。

第二天去大沽玩的时候,果然叫他母亲给他找了一只袋子,他拎着这只袋子便出了门。

吃中午饭的时候,儿子还在门外的石桥边,就兴冲冲大声叫着:妈妈,妈妈!我捡到好多废品了。

联武,你回家来呀。捡到了就捡到了呗,妈妈正在做饭呢。

孩子听到妈妈的话后,便三步两脚跑回家中。

叽叽喳喳的告诉母亲,在什么地方,什么位置,捡到的矿泉水瓶。在什么地方,什么角落,捡到了一根废铁,或者一颗螺丝钉。

一边说着,一边把袋子里的废品一件件拿出来,告诉他的母亲,那份高兴又认真的样子,可以用如数家珍来形容。

儿子每天都会出门到街上去捡废品,他把捡到的废品,用一个编织袋装起来。

不到半个月,废品小哥上门收购,儿子捡的废品居然卖到五元钱。

儿子只拿了一元钱,剩余的四元钱,儿子说叫他母亲保管。他拿这一元钱,到大沽街上买了一根伍毛的冰淇凌,又买了五毛钱豆粒糖。

回到家里的时候,对他母亲说冰淇凌回来的路上吃完了。原本想拿回家里来和妈妈一起吃,又会融化掉。所以就边走边吃了。

只有豆粒糖还没舍得吃,儿子打开豆粒糖的包装,给了他母亲几颗,又给了我几颗。

非要我们放到嘴巴里去,自己才拿出一颗糖,小心的放到嘴巴里去。他舍不得嚼碎,就那样含在嘴里。

然后他问我们好不好吃?

真甜!小琴对儿子说。儿子笑了,我们也笑了。

自从儿子捡废品卖了钱之后,张鹏也跟着我儿子去捡。有几次,儿子放在他母亲手中的钱,还买了牙膏,洗衣粉。

拿了他的钱买的东西,儿子也记得。每当拿起牙膏或洗衣粉用的时候,就会对他妈妈说:妈妈,这是我捡废品的钱买的,你还记得吗?

记得,这是我儿子的功劳,小琴这样一说,儿子就很高兴,捡废品的劲头也就更大了。

每次回家,张鹏都要路过我家门口,也总会在我家里停一停。两个小孩,讲述着在街上捡废品的经过。

碰上家里有什么好吃的,小琴也会给张鹏一些吃食。

这天,张鹏却一反常态,提着废品袋看见我妻子在门口,不仅没停下,反而飞快的跑过去了,我妻子感觉很奇怪。

妻子冲着张鹏的背影问:张鹏,你今天没同我儿子一起回来呀?

张鹏支支吾吾说:在街上两个人走散了,便头也不回的走了。

妻子对他的话信以为真,就没当一回事了。

张鹏回家后,大约过了半个小时,儿子回来了。

袋子里捡到了几个矿泉水瓶,还有几颗生锈的铁钉。

儿子把废品倒进编织袋后,便去吃饭。

平时,儿子每次回家,都会妈妈,妈妈的叫。

今天却不声不响,一副无精打采的模样。

联武,今天你咋迟这么久回来?没有和张鹏一起回来呢?小琴问儿子。

儿子没吱声。

吃过饭,儿子也没说再去街上捡废品,只说累了,便去床上躺下了。

因为忙着干活,小琴也就随他。到下午三点还没起床。小琴以为儿子病了,便把他抱起来,摸摸儿子的额头,没发烧。

再一摸儿子的头,发现头上有一个三寸多长的血口子,流出的血,把四周的头发都粘住凝固了。

小琴问儿子,这是怎么回事?

儿子说自己不小心弄伤的。

不小心,也不可能自己伤自己这么重?

在他母亲的一再追问下,儿子才把自己捡到一根废铁,张鹏见了去抢。

儿子不给。

张鹏便一把夺去,又用那根铁条在儿子的头上敲了一下,就形成了这个开裂伤。

疼吗?你咋不跟我讲呢?你这样不声不响的,假如被人打死了,妈妈也不知道呀?

妈妈,你不要去找张鹏,我现在不疼了。他说:如果你们知道他打了我,日后就不跟我玩了。甚至,他会找机会打我呢。

妻子听后什么话也没说,只是紧紧的抱着儿子。

许久,小琴才对儿子说:谁叫咱们是外来人呀?你要注意安全,别让我担心。

嗯,儿子点了点头。


05


也许是我们的容忍,或者说孩子的懦弱,使张鹏越发有恃无恐。

一场莫须有的栽赃,使五岁的儿子遭到了一顿毒打。

那是2005年一个夏天的黄昏,在田间干活的人们,披着余晖,三三两两扛着锄头,收工回家。

那年,我也在下里村租种了三亩水稻。

这天收工回家的时候,远远看见善庭婆婆猪栏棚边,聚集着很多当地的村民。

平日里一向温和的妻子,正在怒气冲冲的鞭打儿子。一边打,一边质问儿子!以后还敢不敢?敢不敢干坏事了?

没有听见儿子的话语,只听见儿子呜呜的哭声。还有善庭婆婆指着我儿子的鼻子说着什么坐牢!家破人亡,去顶罪之类的话。

这云里雾里的,到底唱的是哪一出?我挤进人群问妻子?

妻子气得脸色煞白,没好气的说:你的好儿子干的好事。

干啥事犯得着这样打孩子?你看你手中的木梓条都打折好几根了,儿子的腿和手都被你打肿了。

善庭婆婆听后,冷冷的说:不是我挑是非,你儿子弄出这样大的事,确实该打。

到底是啥事呀?我说。

旁边的人告诉我,张鹏看见我儿子,要用打火机点燃善庭婆婆,靠在猪栏棚边的干柴垛。

如果一旦柴垛烧起来了,整个下里子村,就会变成瓦砾坪。

你一个外来人赔得起吗?

我听后倒吸一口凉气,不由走过去,一耳光打在儿子的脸上,又上前踢了他几脚。

小兔崽子,看你平时很听话的,今天咋干出这样的荒唐事来?你是存心要我们的命啊!

事后才知道,是张鹏的栽赃,陷害!

他先放火,叫我儿子在那里等候。然后去善庭婆婆那里告状,说是我儿子干的。

作为父母,不仅没有给儿子申诉的机会,而且不分青红皂白,我和他母亲稀里糊涂合伙加害儿子,成为张鹏的帮凶。

作为父母,时隔二十多年,现在想起来,也很痛心。

如今,儿子长大了。性格依旧那样温和,听话和懂事。

希望儿子的脑海里,只记得自己的童年,是一个愉快的童年。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 206,839评论 6 482
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 88,543评论 2 382
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 153,116评论 0 344
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 55,371评论 1 279
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 64,384评论 5 374
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,111评论 1 285
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,416评论 3 400
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,053评论 0 259
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 43,558评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,007评论 2 325
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,117评论 1 334
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,756评论 4 324
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,324评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,315评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,539评论 1 262
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,578评论 2 355
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,877评论 2 345

推荐阅读更多精彩内容

  • 1 今天上午有一个读者,给我分享了这首叫做《那年我五岁》的歌曲。 他还跟我说: 我记得很久以前,一个老师跟我说,文...
    绿河219阅读 479评论 0 5
  • ”妈妈,妈妈,你什么时候才能起床带我出去外面玩啊?”一个五岁的小男孩对着躺在床上的母亲说道。宝宝,对不起,妈妈的病...
    superficial阅读 350评论 0 5
  • 我记得五岁那年,妈妈第一次被我叫去学校,老师和妈妈说:“你的儿子有多动症,在椅子上连三分钟也坐不住,你最好带他去医...
    JC金晨阅读 207评论 0 2
  • 父亲在我五岁那年因病去世了,当初母亲嫁给父亲的时候外婆就不同意,说父亲身体不好,但拗不过母亲的坚持,最终母亲如愿嫁...
    蜗牛reader阅读 454评论 4 17
  • 我五岁那年,姐姐七岁,大妹三岁,小妹才几个月。母亲又要上班,自然辛苦劳累,却也没有办法。 外公从湖北回到河南看望我...
    一蓑烟雨feng阅读 1,094评论 26 13