文|乔诗伟
我们所待的城市是一座很孤单的城市。
我们花了几十年来陌生它，与同学告别，与朋友告别，与生命中的每个萍水相逢说了再见。
却没有跟所有被我们伤害过的人说一声对不起。
自始至终，我们都从黑暗中来，也将到黑暗中去。而黑暗里，原本是没有光的，所以人类学会了钻木取火，学会了燧石取火。
于是，在我们的骨子里就觉得，利用得当便会得到温暖，这是从古时候就遗留在基因里的自私天性。
但感情和记忆是上天留给我们最珍贵的礼物。
不是工具，也无法接受被利用。于是，遇见一个寒冷落魄的时候，我们身边能有一位相伴，我们与对方相拥才会觉得温暖。
我很喜欢蓝色，所以在沙漏书屋里种上了好多盆蓝亚麻。
而等待一盆花抽芽，长叶，茂盛，开花真的是一件极需耐心的事情，正如你等待一段完美的感情。
有一位女孩曾经在沙漏书屋里问我：“我男朋友说要和我分手，说是他现在还不够优秀，他想等自己变得足够优秀，有车有房了再来娶我。你说我该怎么办？”
我撇嘴冷笑：“这句话本身没有错，但是一个在最穷困最潦倒的时候都不会娶你的人，那么等他有车有房后娶你？你觉得可能吗？”
她：“不知道。”
我：“我们总是希望对方变得更好了来配上自己，但感情里其实只有合适和不合适，有那种不知所谓的挑选时间，还不如选准一个人和对方一起努力变得更好。”
在大学三年里，我见多了各种各样的感情。那些刻骨铭心一般都没有什么好下场，只有那些不仅享受浪漫，而且骨子里接受生活平淡的人才能走的更远。
我记得这个时候我正在准备毕业的相关事项，一大堆有关部门的有关事情要忙。但这么忙的我还是不忘在沙漏书屋里为陷入毕业分手的小姑娘们排忧解难。
我见过最惨的一个姑娘是，喝醉了酒，坐在一个宿舍门外，哭得一塌糊涂。但那个宿舍的男生没有一个出来给她开门，或许当她是一个疯子吧，我不忍心，试图拉她一把，但这女孩已经完全听不到我在说什么，只会坐在地上嚎啕大哭，嘴里说着：“为什么？”
而这个往日会在旧日男友怀里撒娇的女子，在这时候，就算好几个壮汉都无法近身。
这样的狼狈太难看，所以每个人都想给自己找一个理由，体面的结束失败，体面的接受失败。
因为这个原因，我仗着自己自学的一点心理学，开始干起了在精神上披上白大褂的勾当。
还别说，毕业那天来找我咨询问题的男男女女真有不少，每次看到他们恍然大悟的离开，我就知道我的毒舌打通了他们感情的任督二脉。
店里的窑子问我：“你这样下去不累？”
我：“还好，不仅可以帮助别人，也可以为我写故事积累素材。”
虽然我不知道我所做的是不是都会有用，但像刚才那位女孩，回去后就是直接给了那男孩一大耳刮子，说：“要么你娶了我，我们一起努力。要么我们分手以后，从此老死不相往来。”
后来的结果是那个男生找了一份工作，和女孩一起踏实的奋斗，一起努力的生活。我记得在他们结婚那天，他们一起来向我道谢。
我祝福他们一定要走得很远，远到天涯豆角，远到海带白菜烂。
但不是所有感情都会像他们那样得偿所愿，因为里头最闹心的一种是异地恋。
我认识一个南方汉子和一个北方女汉子，女汉子是我大一的同班同学。
而南方汉子是和我住在同一个城市，他经常和我说想要出去看看，想要出一趟远门。
他们两人是在图书馆认识的，却不是在看书的时候，而是在里头多媒体机房上网抢电脑的时候相识。
因为我们的图书馆很少人有人去看书，但里头有一间多媒体房，有上百台电脑，只需要一块钱就能上一个钟头网，价钱比外面的网吧便宜不少。
所以每回上头领导来检查的时候总是看见有那么多人去图书馆，就觉得学校学习氛围浓厚，并多次进行了表扬。
对于此事，我不做评价。
而南方汉子和北方女汉子，因为长期坐在一块上网，开始日久生情，关系发展迅速，狼狈为奸。
那个时候，我也经常去图书馆借书，有时候也去那上网。直到有一天，我发现有人在图书馆看小电影的时候，我才明白，这个汲取知识的殿堂，不仅能发生邂逅，还能产生动作小电影。
后来和南方汉子讨论的时候，我问他对这件事情怎么看。
他一本正经的回答：“当然是要用各种播放器一阵乱看。”
我还没来得及批评南方汉子的猥琐，他就和他的北方女汉子约会去了。
周末的时候，我和南方汉子一起去龙山的湖边玩，他带上了他的北方姑娘。
北方女汉子说：“我们那边没有湖，连水池子都不多见。”
于是，南方汉子在车行租了一辆电动车将她带到湖边，水拍击岸边，斜对面是天空的落日黄昏。
南方汉子让我给他们拍照，我调好闪光灯，将他们与这个美丽的黄昏定格在了一起。
北方女汉子说：“我回去就把照片洗出来，放进相框摆在我的桌子上。”
当大一结束的时候，天气寒冷。
南方汉子将北方女汉子送到了火车站，在去途中，他紧紧抓着她的手。
离火车发动还有两个钟头，我们便开始在街上晃悠。
北方女汉子对我们说：“我们一起吃顿饺子吧，在这边读书，我一直想吃。”
于是，他们俩牵着手走在前面。我作为一个电灯泡，只好走在后面。
穿过了好几条街，我们终于找到了一家餐馆有做饺子。
吃完后，北方女汉子说：“这饺子太不正宗了，以后有机会，我一定要让你尝尝。”
南方汉子：“肯定会啊，我抽空就去你那看你，到时候我们一起吃。”
随着手机屏幕上显示的时间慢慢过去，我和南方汉子将北方女汉子送到了火车站。
在一个角落里，他们俩在亲吻。
后来，南方汉子看着北方女汉子走进候车室，走进月台，连头也没回。
我知道北方女汉子是一个做事很坚决的人，我想她是怕回头就舍不得离开了吧。
这时候，南方汉子哭了，眼泪不停的流。
他别着头说：“别看我，我也不知道我为什么哭，就是舍不得，控制不住情绪。”
就这样，大一结束了。我在回家的途中，天空开始下雪。
再次回到学校的时候却是阳春三月，南方汉子来了，他在校门口等了半天，北方女汉子没来。
她退学了，换了一个新的学校。理由是家里认为学校太远，于是，南方汉子与北方女汉子变成了异地恋。
他们俩开始一天无数个电话，相互说着学校发生的趣事与自己的生活经历。
我看见过南方汉子打电话的样子，想念，眷恋，仿佛每天都有说不完的话，数不清的想念。
但人不是字典，终归将要平淡。电话从一天好几个变成一天一个，甚至好几天一个。南方汉子总是为这样的改变苦恼。
有一次学校举办烟火晚会，我给我当时的女朋友也拍了几张烟火的照片。而南方汉子问北方女汉子：“想看吗？”
北方女汉子说：“想。”
于是，南方汉子开始一个人挤进人群，孤单的在人群里拍照，将那些漂亮的烟火都发送到北方女汉子的手机上。
南方汉子问她：“好看吗?w我一个人挤人群拍的。”
北方女汉子：“好看，辛苦你啦。”
听了这话，南方汉子做的兼职越来越多了，他想要存够一千块钱就去找她。
在大二快要期末的时候，南方汉子终于存够了。
他打电话给北方女汉子说：“我来看你吧。”
北方女汉子：“不用了，我有男朋友了。”
南方汉子失魂落魄的回了家，他觉得这个冬天比往常更冷。
在火炉旁，南方汉子给北方女汉子发着短信：“你想我了么？在这个寒冷的时候，这时候，我正在给炉子里添加炭火，那火红映照的温暖，就跟你的拥抱一样。”
南方汉子得不到她的任何回应，北方女汉子的决定就和当初走的时候头也不回一样坚决。
南方汉子终于去了一趟远方，只不过他是去找他失去的姑娘。
他在她学校的门口见到了她，却始终没有上前。
因为和北方女汉子牵手的不是他，南方汉子转头离开了。
原来北方女汉子只是利用他排解寂寞而已。这不是他要的远方。
他没有吃到北方的正宗饺子。
他也没有机会见着北方女汉子将他们当初黄昏时候的合影摆在桌上。
大三毕业的时候，我没有参加毕业晚会，也没有去照毕业照留念。
因为我见到很多人抱头痛哭，以泪洗面。
在学校门口，南方汉子不断的跟别人告别，无论是认识的还是不认识的，他都跑到人家面前说再见。
这时候，我才明白我们所待的城市是一座很孤单的城市。
终于，南方汉子在看见又一对情侣在他面前不舍相拥的时候，终于也歇斯里地的哭了起来。
这时候天空又在放着烟火，南方汉子哽咽着说：“我以前也拍过烟火，一个人挤在人群里。” 而我在一旁只能手足无措，因为我并不懂得如何安慰别人，因为我也会哭，虽然这么说丢脸了一点。但孩子们嘛，都这样，遇见伤心的时候，慢慢哭着哭着就长大了。
