·作为一个脉搏氧饱和度探头，每天都可以遇见各种各样的手指。
尤其是作为内镜中心的氧饱和度探头，见到的手指就更多了，比手术室的那些小伙伴都要多。
从晨曦到霞光，从浅绿到深绿，有幼嫩的小手指、有保养良好涂了护甲油的指甲、有长期肺病变成的杵臼样的手指、有没有指甲盖的手指、有少了一截的手指、有六个指头的手指、有苍白的手指、也有发黄的手指、有紫色的手指······
陌生的人，来来往往。
偶尔也会见到几个熟面孔，看着他们愈发红润的指甲盖，我的声音也比之前响亮，算是提前庆祝他们早日康复了。
但，也会遇上几个老熟人，来的次数愈发频繁，指甲盖一次比一次苍白。房间除了我的声音，就只剩下医生的一生叹息，到后面就再也没遇见过了。
每天我就只能待在这个小房间里，看着来来往往的手指，有时候正常的手指在操作过程中也会渐渐变紫，然后坐在旁边的麻醉医生过来捏捏我的耳朵，或者从一个手指换到另外一个，渐渐得手又变得红润起来。
少数时候也有电视剧里的大场面，需要紧急气管插管的场景。那时候，所有人都紧紧盯着我，听着我的声音越来越低，我背过身仿佛都可以看到这些人皱起的眉头，然后一群人都跑过来围着我，听着我的声音忽高忽低，他们的心也忽上忽下吧。当然，大多数时候，我还是很给力的，基本都能以高歌结尾。
像胜利的号角，像新生的啼鸣。
