人的一生是由一个个阶段组成的，我们在每个阶段中缓慢而优雅地成长。
——题记
听雨篇
春雨总喜欢在半夜时分姗姗而来，仿佛是神秘的魔术师，营造出一种神秘的气氛。我躺在床上，无心睡觉，听着窗外嘀嘀嗒嗒清晰的雨声，那声音奇妙极了：好像是从春秋战国时的编钟发出，又若是来自盛唐时期的《霓裳羽衣曲》，也像西方音乐诗人肖邦指尖下跳动的灵魂，是多么美妙！我不由地悄悄屏住呼吸，动也不敢动，生怕惊扰了这美妙的夜晚。雨声是如此淡定和从容，那样纯净和悦耳，不带一丁点儿杂音，也无些许浮躁，只是平和地响彻整个世界。滴在屋檐上，竹林中，水塘上……显得那么有节奏，缓慢而优雅，像一个未入风尘的女孩，纯洁透明。雨声悄悄感动了我。
我想：我们的人生是否也应该像这春雨一样缓慢一些、优雅一些，“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任凭生”，像苏轼那样淡定和从容一些。多一分平静，少一分浮躁，在青春时代缓慢且优雅一些。
品茶篇
夏日午后，最难忍的莫过于酷暑了。全身是汗，湿透了，好像整个世界处于一个蒸笼中。躺在凉席上，凉席似乎不起丝毫作用，音响中久石让的音乐也只能让人越来越浮躁。感觉被分了身，魂儿都散尽了。
狂乱地走在房间中，毫无目的。蓦然看见碧螺春，心想：何不泡点茶呢？取来茶具，用水洗净，使其不沾一丝污迹，如刚出土的蓝田古玉，晶莹剔透。烧水的时候有一些的等待，慢慢将水倒进水壶，看着它在烈焰的催促下有了水汽，接着水泡从壶底轻快从容地冒出来。轻撮一点茶叶儿放入精小的茶壶中，倒入开水。茶叶儿在水中一翻身，打着滚儿，像一个自由自在、美丽可爱的精灵无拘无束地展示着她的生命，在壶底翻滚着，看着美丽的生命，心中便静了下来。
举起一茶杯，轻吹一口气，将茶慢慢饮尽。茶汁顺着喉咙一线滑下，无一丁点儿阻隔。我能够隔着身子清晰感到茶之所到之处，一片清静。茶香萦绕于牙齿之间，留恋于大脑之际，久久不肯散去，我是如此喜欢，喜欢这种宁静与清晰。想到日本的茶道及中国人品茶时的样子，心为之一动，他们品尝的样子是那样缓慢而从容，似倾听一首中国古典优美的乐曲。
我们成长的过程应该像品茶的过程，让缓慢、让清静、让从容遍及我们的生活及生命。
枕书篇
最喜欢在停电之夜，三更时分，点一支残烛，泡一杯香茗，独坐而静读了。假如再多一点美妙的雨声当背景音乐，那就更加美妙了。摊开“满纸荒唐言，一把辛酸泪”的《红楼梦》，感受着每个人的细腻与生动，体味着封建社会的世间百态，一次又一次震撼着我。
再翻阅《呼啸山庄》，眼前浮现的是主人公凄惨的爱情及命运。无论是义薄云天的《水浒传》，还是浩气回肠的《天龙八部》，抑或是悲剧溢满的《巴黎圣母院》……每一本都震撼着我，使我懂得生命的价值和意义，教会我在缓慢而优雅的成长中，品味生命的价值。
我曾想：生命和成长的过程是一个耐人寻味的缓慢而淡雅的过程，为何要让脚步匆匆向前，却不曾细嚼人生呢？
成长应是一首缓慢而优雅的歌。
