如果，我在民国，我想遇到一个撑着油纸伞走在江南小巷里的小姐姐。她可以没有丁香的忧愁，也没有在雨中哀怨。我会尾随她到巷子的尽头，她打开章公馆的后门，会在合门的瞬间突然看到一袭破布长袍，破洞布鞋还有油亮背头夹着两本国文课本的我。只那一刹，便可以了。我便可以颠沛流离到陪都重庆，四海里只记得那天如水的夕阳余晖，战乱里总也忘不了那天墙外的桃花。若随战乱湮灭，便随战乱湮灭。若为革命抛头颅，便抛这头颅。但，只偏心记得那无邪的笑，便不忍富贵淫我气节，不教威武屈我傲骨，不以贫贱移我志向。
可是，我终没有再遇到她。她就像飘向东条山的那缕硝烟，终不会再飘往长白山。我走过南方的水乡蛙声，穿过街头游行的人群，在隆隆炮火里爬到我的阵地线，拿起我的汉阳造，却看到爬过弹坑，进入瞄准镜却是同乡的小武。我所疑惑的，莫不过这乱世里人命如草芥，莫不过无人慨我民族之积弱。战火纷飞里，家书都有起点却难到终点。我四万万民众却抵不过列强之寥寥军舰，各路小丑粉墨登场却妄称枭雄。而我，只是一个大头兵，没被抓到的逃兵，逃开这军阀争盘夺地的战场。
夫子们都说，士可杀，不可辱。夫子们还说，识时务者为俊杰。什么是时务？俊杰又拿什么来论定？恐怕，我这穷酸的整天拿士自居的教书先生上不得台面，最多讨口饭还要自我解慰“读书人的事怎么能算乞讨呢？”高山总有流水，伯牙却难遇钟子期。茅庐不一定没有孔明，茅庐门外却一定没有了刘皇叔。这乱世，苟全性命尚难，何谈闻达于诸侯。多的是武夫独君，少了庙堂宰辅，多了的更是近江湖的散人。这时务，不识也罢。忠君？爱国？谁人为君？国之何存？
终究啊，逃脱不了的是这世名的拖累。世人都向那庙堂，谁知庙堂之凶险，谁又知晓这乱世哪有志节可守。斩了旧官僚，立了新家族。败了德意志还有英吉利、美利坚，舍得一身剐，下马了爱新觉罗，上船了蒋中正。总仰头眯这刺眼的日，却觉毒辣。也在鼾声中推开纸窗，感这夜里不安的情绪。罢了，这新世确是换了汤不换药方，治不了满目疮痍，治不了这病入膏肓。此一去，便是江湖路远，此心不安，何处是吾乡？
山高林深，温酒微候。听不到南京路上哒哒的马蹄声，却也始终记不起，那时的她可是身着大学堂的蓝色礼服？
