死刑的虚无——《虚无的十字架》

在看过东野圭吾近年来写作的“滑雪三部曲”后,这部写作时间稍早的《虚无的十字架》让我对东野圭吾又稍稍提升了好感。

作为一名社会派推理小说家,东野圭吾在这部讨论的社会问题是死刑的意义。必须要承认的是,他对社会的接触范围广,程度也深,在《虚无的十字架》里针对死刑进行的讨论也很全面深入;但不得不说的是,东野圭吾在《虚无的十字架》中过于强调讨论问题,让这部小说稍微失去了它的文学性。

正如17年获得诺奖的石黑一雄在他的《被掩埋的巨人》中写作的,同样是讨论一个非常深刻的问题,石黑一雄利用人物的行为、思考、矛盾和冲动来阐述作者对这个问题的观点;东野圭吾的手法却十分拙劣,他利用小夜子的笔记来阐述观点,全书出现的所有人物都是扁平单一的,丧失了在“死刑是否有意义”这一问题激烈冲突下的该有的鲜活。

更何况东野圭吾到最后也没有给读者坚定地传达出一个观点,死刑有意义还是无意义。全篇都是分成两派,一派坚持实施死刑,一派认为死刑无力,两派的观点都有各自的道理,但最后还是谁也没有说服谁,只用一句“在这个案例上,我会把你在苦思后得出的结论视为正确答案”,“也许这代表人类终究无法做出完美的审判”来结束。事实或许如此,但是反映在小说里就是价值观的混乱,或者东野圭吾在写作本书的时候自己心里也没有定义吧。

除此之外,东野圭吾在结构上的安排也不如《白夜行》里那样的缜密。《白夜行》中看似无关地提起两个少年少女,但读完全文才发现开头看似无用的少年少女的相逢是整本书的原罪;《虚无的十字架》同样在开头讲了一对少年少女纯真的感情,可这个故事分支并不是整体故事的源头,甚至不在核心框架之中。可以说,略去不写纱织和史也的故事也完全无所谓。

在我看来,纱织和史也的故事更侧重的是如何面对自己做错的事,是和《白夜行》一脉相通的主题;东野圭吾强行将它扯进死刑的主题中,稍微有些失当。

那么,作为一个纯粹接受的阅读者,东野圭吾在书中向我展示的死刑讨论,确实让我在心中有很大的触动。

他将死刑视作一个“歇脚站”,是受害者遗族要走出伤痛之路必须经历的一个站点。这个定义十分有趣,是我此前从未想到的。遗族千辛万苦,“要求凶手以命偿命”的心愿支撑他们活下去,但是等到凶手真的被判死刑后,遗族却猛然失去了所有活下去的动力。

这么说来,倒不如说,死刑是遗族可以将自己的仇恨正当化,理直气壮发泄在凶手的身上的凭借。

另一个坚持死刑的理由是,防止杀人犯在离开监狱后再杀人。

这个理由起初读来——尤其在小夜子义正言辞、情绪激烈的笔记下尤其让人觉得可信,但是冷静下来思考,其实是很脆弱的。

首先,为了防止杀人犯在离开监狱后再杀人,真的就只有死刑这一条方法吗?无期徒刑不是照样可以防止杀人犯再杀人吗?其次,杀人犯在离开监狱回到社会上后,他和其他人比起来,杀人的概率是相当的;或许要高一些,那么,出于小叶子的观点,我们是否需要把所有人都判以死刑?

反观废除死刑的理由,就更具说服力。

作为杀人犯蛭川的辩护律师平井,他提出用死刑惩罚罪犯是非常无力的。“蛭川到死也没有真正反省,死刑的判决让他无法再有任何改变。”“蛭川并没有把死刑视为刑罚,而是认为那是自己的命运。通过审判,他只看到自己命运的发展,所以根本不在意别人。”我尚不清楚政府提出死刑的目的是为了什么,但是,作为遗族,我们是希望死刑发挥什么作用?

没有经历过相关事情的我,只能凭自己浅薄的认知认为,是希望死亡的威慑力让杀人犯悔恨自己当时的所作所为,是希望凶手在死亡的压力下幡然醒悟。

可如果,死刑不能做到这一点呢?

那与其让他痛快死去,不如让他接受漫长的监狱生涯,时刻提醒自己曾经做下的事。

史也的妻子花惠则从另一个角度给出了废除死刑的理由:“我先生或许在二十一年前夺走了一条生命,但他拯救了两条生命。而且,他作为医生也在拯救无数生命。……他不辞辛劳地拯救一个又一个小生命,即使这样,仍然说他没有付出任何代价,没有做任何弥补吗?”

在犯下罪行后,即使没有接受法律的惩罚,但是从另一个角度去承担罪过、去弥补;或者说,让一个罪犯自己忏悔做出实际行动弥补,比关在监狱里判处死刑对自己所犯错误的认识更深、对社会的回馈更多,这个时候也坚持死刑吗?

这样看来,不得不重复一句平井律师曾说的,“死刑很无力”。

作为一个事不关己的局外人,我可以保持理性说反对死刑,如果真的切身遇到,那种冲破头脑的愤怒与悲伤或许也会让我大喊“判处死刑”。

不管怎样,东野圭吾的《虚无的十字架》比现在写成的作品要好,但远远达不到巅峰时期的《白夜行》《单恋》《信》这些作品。

他经历多舛,对社会上的现象看得很透,在作品中反映的也很深,真实到位;但对于一个争执不休的问题没有自己的观点。反映在《虚无的十字架》中,就是对死刑意义有无的不知所措。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,080评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,422评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,630评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,554评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,662评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,856评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,014评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,752评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,212评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,541评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,687评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,347评论 4 331
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,973评论 3 315
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,777评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,006评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,406评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,576评论 2 349

推荐阅读更多精彩内容