说说呗，像往常一样的开头。

      我

        越想越委屈，我说，为什么我周围每个人好像都知道自己该走哪条路，很清晰地在制定自己的人生规划，而我没有规划？为什么好像每个人都有自己的圈子，而我没有？为什么我无法融入任何圈子，我周围的人和我都不一样？大家都在为自己的将来打算，但是我没有未来。如果有问题，我去解决问题就好，可是，我甚至连我的问题是什么都不知道。

        我大哭着向我的咨询师问道。后来我想，我一定是在责怪他，我责怪他为什么不指出我的问题，为什么不告诉我方向，我花钱不就是为了弄清楚这个问题的吗？

      他说，你想和你的同事一样，希望你能和她一样有能力有方向，但是你这么虚弱，没有能力，并且，你和别人不一样，你走不了他们的路。

        我哭得更狠了。是的，为什么我和别人都不一样？我觉得我就像多余的，是被世界遗弃的，我觉得很孤独，从小就是如此，我就是多余的，我的存在就是一种负担。

        我哭诉着，发泄着多年来一直隐藏在内心的担忧。

        我很久都没有从这种哭泣中缓过来。

      我再次抬头，看着我的咨询师。他问我，你是怎么走过来的呢？这些天，你这么难过，是否想过你的咨询师，把你遇到的问题告诉他？

      我愣住了，我从没想过要告诉他，对我来说，他是虚幻的，遥不可及的。我说，没有。以前难过的时候，或者开心的时候，想要和别人分享，我会想到我的妈妈，期待她能懂，但是不知道从什么时候开始，我就没有这种期待了，这种期待消失了，我的人生没有意义。

        我感到一阵难过，开始哭泣。我在哭诉中仿佛看到一个人的希望是如何消失的，希望消失的人，又是怎样在这个世界无意义地游走。

      他说，有些话我必须现在跟你说，可能会有些伤害你，但我还是想说。

      我看着他，心里做好了被伤害的准备。          他说，我想是该帮助你再去回看过去从中理出一条思路，还是从现实的层面出发，去面对更真实的生活，你希望我该怎么帮助你？

      我也不知道。我也不知道那种方式可以帮助到自己。否则我就自救了。

      他说，接下来你的社会功能可能会受到一些影响（你做好准备了吗？）

    我问，哪种影响？我的社会功能不是一直在受到影响吗？否则我也不会来做咨询。影响会大到要失业吗？

      那倒不会。

      不失业就还好。

    （其实失业也无所谓）

      我感受到他的犹豫不定，感受到他在担心用哪种方式对我的伤害会比较小，担心我是否会承受认知崩溃重建的打击。我心里暗暗发笑，一路走来，我经历了多少打击，这些打击我都自己抗过来了，现在我还没倒下，就证明其实我没这么脆弱。

      我想说我早就做好准备了，是你还没准备好而已。

      但是我没有说出来，不知道为什么，我不想阻止他这种小心翼翼的担心。

      我只是说，咨询到现在，我当然知道我的问题和我的原生家庭有关，甚至和我的家族以及整个社会大环境都有关系，但是，那又如何呢？我还是不知道怎么解决他们。

      时间到了，不知不觉，一个小时又过去了。

      他说，我们停在这里。在这几天，如果你有任何问题或者想到什么，都可以告诉我，可以通过客服或者发邮件的方式，我看到就会回复你。也许你会有一些情绪，愤怒或者伤心…

      后面的话我没怎么听清，我挂了电话，没有犹豫。（后来我反思，当下是有情绪的，内心的潜台词应该是，说得好像很关心我一样，还不是只能通过别人才能联系到你）。

      挂了电话，我一直在思考他的问题，我的社会功能可会受到影响，哪种程度的影响呢？

      接下来的几天，我安排了一周的工作，然后一直在等待那个影响的出现，但是很可惜，它一直没有出现。

      有一天晚上，我独自走在回家的路上，要到家的时候，突然，一个念头冒出脑海。我为什么和别人不一样？我是谁？别人又是谁？

      几天后的一天早上，我突然想明白了，一路走来，我以为自己早已把内心历练得百毒不侵，可以承受各种打击，我以为我可以一个人去面对所有问题。

      但是，没有想到，我可以承受生命对于我的种种暴击与伤害，却承受不了这突如其来的温柔与关心，以及，真实的担心。

      我也没有想到，已经习惯了一个人去打怪升级，突然有人为你承担了，而且陪你走了那么久，也有一丝不安，与安慰。

      原来有人为你承担是这种感觉，温暖是这种感觉。

      这样的温柔让我感到，我好像不用随时处于作战状态，外面也没有那么危险，我也可以脆弱，脆弱也可以被接纳，可以被呵护。

      我从未感受过这种温柔与担心。像对待一个婴儿，怕她摔了，受伤害了，想为她抵挡外来的伤害，又害怕她不能长大，没有抵御伤害的能力，即使不忍心，也要推她出来自己面对。

      被人呵护，原来是这种感觉。我想停下来，好好回忆一下这种温柔。

      有一瞬间，我想到了我的母亲，总是各种抱怨各种火大思维混乱不曾有半点温柔的母亲，以及我的父亲，木讷教条且缺失在我生命各个历程中的父亲。我想到我的家庭，为了生存饱经磨难不曾有过真正家庭生活的家庭。

    潸然泪下。

    不止为我，也为我的咨询师，天知道他陪我走过了怎样的一段历程。我们一同经历了一个底层个体的生命旅程，我非常感谢他，愿意往前一步，陪同我一起冒险，用专业关系承载了一个千疮百孔的生命以及她的家庭。

      我有很多难过，其中一种难过，是我似乎看到咨询已经接近尾声，我们就要分离的难过。我明白，我似乎要长大了，那个小小的“自我”，已经开始觉醒，在丰满她的力量。

      我犹豫要不要把这种感受告诉我的咨询师，毕竟，我还不太想结束这种关系，那种温柔，昙花一现，我还没来得及仔细体验。

    但分离也是必经的途径，就像我在生活中也要面对真实的分离。