(二)
小的时候我姐跟我说,二舅妈跟她说 人这辈子干得活是一定的!我那个时候听听也觉得不太对!
小的时候时常见我曾祖母坐在那红木椅上,摇着头,嘴里念叨着“都是注定的,注定的”,“都是欠的,欠的啦”。我记得我那个时候总抿着嘴偷笑“我这老嫲就是封建,搞这迷信,还好我有读书,才不信这一套呢”
可是后来越长越大,又不得不服这老祖宗的智慧,可是想想又确实是如此呀,你那十几岁的小脑袋瓜能比得上人家八十几岁,九十岁脑袋瓜里装的智慧吗?人家不识字,可是人家的父亲识字呀,不教她识字可以教她智慧呀!我常听我曾祖母讲起我高祖母的事(我曾祖母的婆婆)她讲起来总是笑眯眯的,一副甜美回忆的样子,她是真的把她当亲妈妈看的,而高祖母也是把我曾祖母当女儿看待的。我记得我曾祖母她讲的故事是这样子:记得以前那小房子呢(老宅)出来呢就有个院子,我们家就种了水果,那邻居的小孩总来偷栽我们家果子,我想去呵他一下,你那老祖嫲阻止了我没让我去说“让他去摘,让他摘去,你那过去吓到人家小孩了怎么办,况且我们这是邻里街坊的,大家抬头不见低头见的,以后他见到你会不好意思的。”
你说,那这得是一个怎样的一个人,她对于一个窃他人之物的人都这样考虑到他的自尊心,她觉得一个小孩也有属于他自己的尊严,那这样的人对于她亲近的人,又能不好到哪里去呢?
我的曾祖母她曾对我说,“我是十七岁那年,被我父亲骗嫁到你们家来的,那一天我父亲从外面回来就我说:‘孩子,赶快收拾两套衣服,我带你一起去一家人做几天客,我们去给人家做客去?’小的时候,没出去门,听到父亲讲要出门给人做客去,小孩子高兴得不得了,高高兴兴地就收拾了两套衣服跟我父亲走了,没想到这一走就回不去,就嫁到你们家来了。”我曾祖母然后又笑着说,她嫁过来没多久,有一天她哥就来到我们家,见我们家门墙头就那么高,她比了一下,大概是腰这样的高度,她的哥哥抓着我曾祖母的手“走,我们回家去,你跟我一起回家去,你嫁的这户人家,他家连个墙头都没有。”她说说,就在那里笑,是笑得真甜。我或许那个时候不是很懂得我曾祖母嘴角边的那份笑意,可我如今再次品着这翻话,当初我曾祖母嫁我们家来,可能连她的哥哥们也不知道,一连几天,都不见自家妹妹的影子,一问才知道嫁出去了,立马杀过来找我曾祖母,这一看,怎么这家破成这个样子,他们家何曾让她的妹妹受过这样的委屈,不都是被捧在手心里护着的。
我的姐曾告诉我,她说曾祖母曾对她讲过,曾祖母在家排行最小,上面有六个哥哥(好像是,我曾祖母排行七,太久了,记不清了),家里哥哥很多,因为就她一个女孩子,哥哥疼她,父母也疼她,从小到大愣是没让她干过一点活,家里农活家活都是哥哥们干。
估计我曾祖母的最后一句话:嫁到你们家来,不是该干的还是得干。
我写到这里之时,我突然又想起了有关我曾祖母的一些事来,但这并非是我原先的本意,也就是说,我下面所写的这些并不是为我后面所写的作铺垫,也不是为了引下面的文而写的,单纯是我思念起我的曾祖母,想起她的那些事迹,在这里一并写下了,它没有多大的意义,只因为既然想起了,就一并写下。
我记得我曾祖母曾对我,她说,她小的时候做女孩子的时候是真的坏,那个时候饭是真的稀贵,每人最多也就一碗饭,是用粥沥干舀到每个人饭碗去,她明明不喜欢吃饭,爱喝粥,却偏偏拿碗去盛饭,可是又吃不下,又去舀那汤粥跟饭混一起吃!她嫂子眼尖看出她那点小心思,就说,这心肠厚莫!(坏透)明明不喜欢吃饭偏盛饭,不喜欢吃也不给爱吃饭的人吃,爱喝粥不直接喝粥,偏弄碗饭去搅粥。她这个时候就边笑又边感慨,我那个时候怎么就这么坏呢!是真的坏透了,然后又摇摇头,仿佛在那忏悔一样,突然又沉静起来了,仿佛是在说,不该呀,不该呀,我那时尽是错了!我想,她那个时候一定在想,她就应该直接如她嫂子那样说的,直接喝粥就可以,她的那碗饭当时若是留给他的哥哥或是父亲吃该多好!她可能又会在疑惑,我当时怎么会是这样一个女孩子呢!
对于对吃饭这件事上,我曾祖母不但坑过她自家的人,邻居的人也被她坑过,这个故事是从我母亲那里知道的,她说,那是曾祖母年轻的时候,大家不都是在大院晒谷子嘛,正值中午时,就让她回家先做个饭,邻里见她回家去,就让曾祖母帮忙传个话,大概是煮几个人的粥,然后再沥一碗饭。我曾祖母去给她家人传话时,偏给她传反了,沥四碗的饭,剩一碗粥就可以了!
第二天,邻里气冲冲找我曾祖母算账,“某个阿嫂,我做明明是这样让你给我家孩子传话的,你怎么给我传反了,昨天我回到家里骂了我孩子一通,孩子说,你就是这样跟他们说的。”我的曾祖母乐呵呵地回人家:“让你们全家人都吃上饭还不欢喜。不然你们这一年来都喝粥不吃饭。昨天你们一家人还有那些孩子,是不是吃得很开心”那邻里一听,好像是这回事,昨天大家确实是都吃得很开心!
我记得有一次,我对我母亲说,曾祖母真是慈祥,就跟个佛菩萨一样,什么事都不管,什么都无所谓,好像什么都可以!我母亲说:我们老嫲,人家年轻的时候精着很,灵着很呢。于是又记得有这样一个故事,依然来自于我母亲那里,她说:“你曾祖母年轻的时候可是皮得很呢!我刚嫁过来的时候,她总爱跟我讲她以前的那些趣事。”依然还是我曾祖母年轻那个时候的事,她说,邻居有个老婶,总觉得她家的东西就是比别人家的好吃,不管不好吃的都硬说是她自己家的好吃。有一次我就拿着我们家一块酸菜决定去整一整她,我一进她家门就偷偷地从她家泡缸里斯了块酸菜拿在手里,跟她说:“我们家泡了一坛酸菜,想让你尝尝味道”于是我就把她家的酸菜给她给尝尝,问她好不好吃。她说:“好吃,还行!”于是我又把我们家的酸菜给她尝尝,骗她说,这是他们家的,让她对比一下,哪个好吃!她尝了后对我说,那当然是他们家的好吃!我就问她是最后一次吃的好吃吗?人家就说“那当然。”我就哈哈大笑对她说:“某个老婶,你被我骗了,你最后吃的那个酸菜那才是我们家的,所以是我们家泡的酸菜比你们家的好吃。”人家都气得无话可说。
生命的齿轮好像被推动着一直前进着前进着,好像那已经是久远了的事。久远到已经成了历史,他们那一代的人至今几乎已经不存在了。我的曾祖母活到97岁,佳怡老祖婶活到100岁,而在她们那个时代,同个年代的人,能有这样高寿的老人确实是不多的。我突然有一种庆幸,在人生的旅途轨道中,我曾经有一段轨道是跟他们那个年代的人是有链接的,我们这两个轨道曾经重叠在同一个时空过,哪如此短暂!但却也是教予了我一些东西!
我的曾祖母曾对我说,在这个世界上,闲言蜚语那么多,每个人的嘴巴都长在他们身上,你怎么能管得了他人的嘴巴呢,只要你没做过那些事,你的心是正的,问心无愧的,那就随他们去说吧!
我不知道她说的这个理是否是正确的,也无从去考究,毕竟人生这条路,未完,而那翻话是一个八九十岁的老人跟我说的!“不要去跟人家去争,不要去跟人家辩解。”
我在想,当时那个女孩十七岁嫁到一户人家,懵懵懂懂的年纪,似乎什么都不懂,什么也不会做,她婆婆想,既然什么都不会,那我就教她,慢慢教她,一个女孩子家嫁到我们家来,那我就把她当亲生女儿看待,到底是把她当一家人看待,可是我曾祖母是真真的漂亮,直到她八十多岁了,你依然能从她苍老的脸庞看出她那美丽的轮廓,她那美丽的轮廓有多美,就是一个年轻貌美的女子与她排一起,那年轻女子都显得逊色。因为她后期的神韵又是无人能超脱的,年轻时她的性格灵动活泼,想必也很讨人喜欢吧。我又想,我曾祖母刚嫁过去时,那个时候有高祖母的爸爸妈妈吧!那又是怎样的父母,教出我像我高祖母那样的女儿呢!高祖母是洪家长女,高祖父是入赘我们家!我们是随高祖母姓的。
我发现历史的长河那么相似,我的外公是入赘到我外婆家,我母亲随我外婆姓!说起来,我父亲与我母亲还是有点渊源关系的,大概关系好像是这样子,估计得我姐来捋才捋得顺,我想了下应该是这样子,有一户人家的两个女儿,一个嫁给了李家,一个嫁给了陈家,陈家小妹又嫁给了洪家,经过陈家嫂子的介绍,她把她妹妹的孙女介绍给了她姑的孙子。然后他们俩就结婚了!或许这就是一种注定吧!
(三)
那天中午,我在淘米,那种寂静的幽闲状态,慢条斯理地像个耍太极的老人似的手中缓缓地挥动着锅中的米,我突然想到了我的曾祖母,我不由的感慨,没想到经过岁月的敲磨,我最终活成了曾祖母的模样。于是我又想起了我奶奶,老三在花钱这方面倒是随了我奶奶,那我大姐呢?我觉得她最后还是随了二舅妈的,很奇怪,为什么没个随我父亲母亲的呢。后来想了下,老五是随我父亲的,我把我弟卡在一处,觉得他像个外来人一样,竟是谁都不像,直到老三说了句精辟的话,我恍然才把我弟归到像我母亲的。
我们家是如何一代不如一代的,那天我们去外婆家,那时外公还在,然后我就坐在那里,看我外婆与我外公的相处模式,一会我看我外婆一些说话方式,或者是一些做事风格,一会看我外公的一些行为举止,我突然有种奇怪又似曾相识的感觉,我愣在那里疑惑皱着眉头,仿佛在那里思索也想不出个所以然来!这个时候,老三说了句精辟的话来,她说,母亲继承了外婆和外公的缺点,他们俩的缺点加起来就是母亲,但是他们两个各自的优点,母亲是一点都没有遗传到。
我的曾祖母曾说,我奶奶的三个儿子都没什么用,她总认为是他们小的时候我奶奶过度宠他们的原因,她说她以前总担忧这三个孩子长大了怎么办,后来觉得自己想多了,三个孩子长大后,各自娶了个能干的老婆,老婆互相帮衬着,这不是刚刚好吗。真的是亏他们这些能干的老婆呀!小的时候我也跟曾祖母这样觉得,可是随着年纪的长大,看到的东西越来越广,有些见解觉得跟小时候有些出入。我渐渐地觉得我的父亲其实是一个聪明拥有大智慧的人。按照我父亲的说法,小学,初一初二的时候,成绩都是班里倒数一二的,那时的老师都对他一副恨铁不钢的模样,还扬言到:“你这样的人,能考得上高中那才怪。”初三时,某一天不知怎么的,突然开窍起来,成绩噼里啪啦,噼里啪啦往上窜,好像是无师自通似的,初一初二那些知识也自然而然地会了,就考上了高中,他老师都觉得不可思议,上高中的时候,他的数理化成绩在班里还算不错。其实我的父亲精通相棋跟围棋,好像有关棋的他都很擅长,我觉得这种精通应该是很少人能下赢他,那些有关智力游戏的他都很擅长。只不过是他的脑袋太发达了,以至于常人都无法了解他,再加上一般脑子很聪明的人,他的行动力是不足的,也就是说,我父亲有很严重的拖延症,而且一般脑子聪明的人,他们都不屑于在人情世故上做功夫,也懒得去跟人辩解解释,所以在这种情况下会被人误认为是比较笨拙的人。我有的时候觉得挺可惜的,他那聪慧的头脑没人一个人遗传他的,他那高超的棋艺又无人传承,他那一抽屉的棋书没有一个人能看得懂。有的时候我也想不明白,像我父亲是高中学历的,我母亲是初中学历的,按我父亲说的,他那一届还没有大学!她那地方,初中是最高学历的。那两个人都是属于那个时代高学历的人,怎么他们生出来的子女没有一个是有才学的呢!真是匪夷所思!
老三曾又说过一句精辟的话:父亲是聪明但不能干,母亲是能干但不聪明!
我弟刚好集于我父亲跟我母亲的缺点,既不能干又不聪明!而我妹她拥有我爸那种表象,很肤浅,能用肉眼看到的聪明,可是脑子里的智慧她是一点都没有遗传到。
(四)
小的时候,曾祖母总说我奶奶老是乱花钱,铺张浪费,就是家里的东西明明都有了,她还买,比如一些东西它是可以叠放并排的,她就并放在一起,比如碗呀盘。如果那个地方就放一个就好了,她就会以新代旧,把旧的给扔了,比如茶壶,一个茶炉配个茶壶就够了,两个多了也没个炉配,那就把它给扔了,比如一个水瓢,一个水缸配个瓢就够了,多的就把它给扔了。我小的时候是真的把曾祖母的话听到心坎里去了,于是我变成了个节约的人。
有一次我跟我妹说,小的时候我真傻,我记得奶奶总要给我们买东西,但我总跟她说不用,比如她会问我们要不要买个帽子给你们。不用,不用,我们不戴帽子,她说,我看到了一件很漂亮很漂亮的衣服,买给你们穿要不要。不要,不要,衣服够穿。要不要买两把雨伞给你们。指着那些雨伞,那些伞都没拆呢,不用,不用。有一次,她要买枕头给我们,我那个时候脾气已经不太好起来了,跟我奶奶吵,说她老是浪费钱,家里枕头那么多,哪里需要了。我奶奶也生气了,好心给你们买,还被你们骂。但是后来她还是自顾自的买了。我能够清楚地记得这件事是因为,后来我奶奶去世了,后来每每看到那些枕头,眼泪总是止不住的想流下来。我记得是四个枕头,三个小枕头,一个大长枕头!我现在发现我奶奶给我们东西的规律是,第一问你要不要,我们说不要,她没买,第二次问你要不要,“不要”没买,第三次她不会再征求你的意见了,她直接买来了。我也能清楚地记得,如果她买回来的东西,我们很喜欢,她也会很开心。所以这也是我后来一直很后悔的一个地方,老人家的开心明明很简单,我那个时候为什么不顺了她的意呢!
可是再到后来,我便不会再去执着这些事了,随着眼界的更加宽广,看到的事越多,凡事一定有利必有弊,可以更加从容地看到事物的多面性,可以选择原谅自己,原谅别人,可以选择放过自己,放过别人。
我记得有一次,我曾祖母对我说:“你奶奶出去给夏河老祖叔买东西去了,等一下她一定会提大包小包回来的,家里的用具应该要换一番了。”我惊奇地问:“你怎么知道?”“我刚才说了她了,要买东西,也不跟自家的亲戚买,老跟那些外地的人买?”“她说他家卖得比别人贵。”“我跟她说,人家生活难,就当接济接济人家,给人家赚点。然后她坐了一下,就坐不住出来了,我猜她一定去给老祖叔买东西去了,等一下你看着。”然后我曾祖母就在那偷笑。(我忘了曾祖母的原话,但大概是这意思)果然,没一会儿我奶奶就提了一大堆东西来,真如我曾祖母所料,我记得那天,家里的洗碗盆换了,装水壶换了,瓢也换了,碗跟筷子换了,盘子增加了新的。我奶奶还跟我说,她还买了很多碗跟筷子,用不着那么多,已经把它放柜子里了,以后再用。
我后来想了想,比如我的曾祖母她会跟我讲一些道理,佳怡老祖婶她也会常教我一些事该怎么做,也常跟我讲一些道理,但是我的奶奶真的从未对我们有过一句教导!我觉得我们就是把整个家给拆了,我奶奶都不会说我们什么。我曾在想,我奶奶到底教了我们什么,不可能什么都没教,直到后来我才晓得,我的奶奶在言传这方面,她确实没教过我们什么。但是她一直在做,一直在做,比如她待长辈敬重有加,很多东西她都会征询我曾祖母的意见,家里一有什么东西,都先孝敬她老人家,久而久之,我们也一直向曾祖母看齐,一有什么好东西,也会先跟曾祖母分享,她待人大方热情,但凡家里有的都会拿出来款待,家里没有的,觉得有需要,她也立马上铺子买来给人家,她待我们也宠幸有爱,而她所做的一切,都是她单方面的,就是她单方面一直这样做,一直这样做!她不会说我这样付出,是有要求的,希望对方也给予回馈。我发现我奶奶一直是这样的人,我甚至觉得,她连拜神,都不会对神明有要求!她可能是这样觉得的,既然上天安排个神明让她拜,那她就好好拜他,但既然所有人都求着保佑家人平安,发大财,那我也一样拜的时候这样念就好了。至于祈求平安,发大财,我猜我奶奶一定心里这样想的,我们自己注意安全就可以了,至于发大财,钱我们会自己赚的。我曾经以为我们家不信神佛什么的,我后来觉得是,我奶奶对神明没什么要求。
我曾在想,每个人来到这个世上,都有他的使命,那我奶奶来到这个世上,她的使命是什么,她的使命所扮演的角色是什么。我不知道我奶奶她年轻时的事迹,可是以我肉眼所能见的是,她在世时,她对每个人都很好,她几乎没有愧对每个人,她将每一份她该做的事都做的很好,好到所有的人都认为这是应该的,好到让人觉得生活本应理所这样。她照料到了每个人的需求,却唯独让所有人忘记了她的需求,她没有遗忘每一个人,但所有人却将她遗忘了。她在世的时候,可能很多人觉得,凭什么她就可以那样肆意地花着钱,凭什么她的兜里有花不完的钱。可能她们会觉得,我也没有哪一点不如她。可是其实仔细想想,上天不把这些钱交到我奶奶手里散布出去,那要交到谁的手里妥当。
直到我奶奶去世以后,所有人才知道她的重要性,我奶奶刚去世的时候,我去看望我曾祖母,她总拉着我的手对我说,她夜里总是偷偷地流泪,她说我奶奶走了,她不习惯呐,不习惯!我记得我曾祖母对我说,她说,我们还是住到我以前住的房子里去,还是我们这些人好不好,我们般回去住好不好,他们都不肯,他们都不肯!我曾问过我母亲,不可以这样吗?我母亲告诉我,不可以,因为你们还是小孩子,曾祖母年纪大了,万一哪一天,曾祖母出了事,你们没有紧急的应对措施,你们不知道要怎么办!
可是想念我奶奶的又何尝只有我曾祖母一个人!我母亲上街买东西时,总有人问起“怎么最近没见你娘出来买东西!”总能听到挑着担子的婶子敲着我家的门,门口喊着“某个姆,要买鸡蛋不?”直到很久很久才没听到敲门声,直到很久很久才再没被人问起过。
我后来才知道这个世界上哪有什么事是应该,哪有什么事它是理所当然的!
竟是这不下去了,终是心不平,每每写到有关我阿婆的,我最终只能草草结尾,我曾写过一篇《我的曾祖母和奶奶》,也是未写完,但我会把它写完的,可是不是现在。待心平气和之时,我全盘托出。
前面写的也不知道怎么回事,就少了一部分,也想不起来写了什么了,本想把前面那部分删的,但我是因为有了前面的一,才有后面的二三四,总不能到最后反而却把人家给删了,所以也就那样了。我不知道文字的意义是什么,我写这些的意义是什么,其实是没有意义的,可是我又为什么要对这些文字有所求呢!