副标题：真实与幻想，单一与多重，理智与感性，极端与庸常，对称中心的制衡之美。

本来是抱着去看看枪战、熟悉的演员、听听粤语的心态去打卡了这部电影，但出乎意料的超出期望，尤其是影片想探讨的主题，我很有共鸣，在此做一个延伸写一篇由影片主题说开去的影评。

Ps.有剧透！有剧透！有剧透！！个人理解，不代表编剧意图。

PPs：一些闲聊会放在末尾。

l 神探还是疯子？

正如每一个戏剧角色都有它的角色标签与定位，电影开头便抛出一个问句，主角是神探还是疯子？这一对身份具有对立的两重性，却又有着和谐的同质性（后面再说）。

神探这一意象，暗指其代表了真实（真相）、理智、善的一方，同时也是单一的人格身份。而疯子则指向了幻想、感性（歇斯底里）、恶的一方，与多重人格结构。

于是我们看到李俊是如何通过激动的情绪与肢体动作、幻听妄想的症状，呈现了疯子的外在表现，而同时又分裂般的像神探一样——直指真相，挺身救人，分析推理，坚守警探职责。

如果说这其中有悬疑成分，那并不是对案件真凶的猜测（在我看来电影过半时真凶就已经很明显了），而是剧情刻意引导的、用两极化的标签，对人物的简单判定。导致你无论选择哪一边，人物都显得很可疑：他看起来像个疯子，但又真的在做神探做的事。

和这对意象有相同二元结构的，还有魔鬼与天使、警察与罪犯、施害者与受害者。有趣的一点是，它们都混杂不清，像那深深浅浅的灰，像东村西村异向却同构的道路（相同的窄台阶、流水声、小果子）。

神探团伙既是多年前旧案的受害者家属，又是新案件的施暴者；方礼信既是魔警与屠夫，又是幼年时被母亲哥哥家暴的受害者；既是公众面前救人的警察，又是幕后操纵的罪犯；同时既是陈怡眼中善良正直的天使，又是毒打她的恶魔。他的关心照顾既是真实存在的，但又是他为她营造的幻象……这一系列矛盾冲突的状况，一次次被神探疯子的疑问所强调激化，包括在最后的对决戏中，也反复由主角提出，今天不是你死就是我活----要么你是神探，要么我是疯子。但这两者，其实共同点都是极端非常见的、远离人群的、不可行走于光天化日之下的，传说般的存在。

那么，正常，普通，平凡，的人呢？

l 假意纠正还是真的调和？

人，我们每个都是一体两面，更确切的说一体多维的存在，我们每个，都会在生活中无数次地叩问自己的天秤倾向何方，都会轮流扮演追逃、施受、正邪、善恶、强弱的角色。中庸之所以是道德行为的最高标准，其难度就在于一次次的从极端调整向庸常（不是后来泛指一般般甚至有点贬低的意思，而是不偏不倚的平衡状态）。儒家经典中论及人生最高境界，至诚率性，讲的是，遵循本真的天性，不伪装不标榜。影片说魔鬼都爱扮作天使，大善若恶、大恶若善，都因深知偏离了真性，才拼命追求另一端的模样来假装纠正，越偏离，越标榜，越伪装，越极端。

假装纠正，就像方礼信表面上用理性制造假象，用善良正义为众人编织幻想，实则受困于幼时家暴积累压抑的巨大情感创伤。真的调和，却是李俊的人性与怪物性（善与恶，公义与私仇等）融为一体，在向众人真实坦露的疯癫中不断制衡（向他求助的人渣，在他看来也是父母生的，也有存活的理由）。

神探的名头，在这种假意纠正中，变成一顶便于伪装的高帽，遮盖了复仇的怒火、蓄意的欺瞒，以及嫁祸栽赃、痛苦到癫狂的创伤情感。最后神探的祛魅（拉下神坛）才是作为人最真实最平凡的朝圣之路。

回到最初的问题，我们才借由李俊之口，发现他既不是神探也不是疯子——二者都是游离在真实人间外的单一化的标签，而是认真办案十多年、把每条线索梳理在满地满墙的废纸板上、会因妻子女儿的离去痛苦得想杀死凶手的孩子，却最终选择不这么做的，具有多个面向的探员。

l 相依共存

神之光如果存在，必向那日光般始终留下阴影，而不去遮蔽黑暗。就如火光中我们会承认看见了怪物，而不去否认怪物的存在。亦如最后一幕，玻璃窗反照出你我——神探与疯子，警探与罪犯，人与怪物，我俩犹如双生，对称共存。

随便闲聊：

林峯最后对决的几场戏，那个眼神是真的有味道、动作是真的病态帅，就冲着这演技，我暂时原谅他一分钟，但我还是可惜他不正经唱歌了，2012年私人相簿那张专辑后，再也没出过够水准的音乐作品（之后出的还是邓智伟风格的、基本靠音色耍流氓的口水歌），我本以为那张是他对TVB主题曲歌手的告别、专业歌手生涯的开始，没想到啊没想到，超级失望啊超级失望，套用乐评人公元1984的话，那就已经是“最好的林峯”了。