爷爷的朋友们
爷爷自言自语念着些老派的名字
王财富、张天顺、李顺达……
我问
爷爷，他们牙齿都掉了吗？腿是不是也瘸了
他们都死了
王财富割草摔的
张天顺掉入粪坑，淹的
李顺达前世修行好，第二天起来就死了
……
爷爷说
我为自己算过，今年能过年
不会的，爷爷，你要看着我出嫁呢
爷爷不说话，继续包裹他手里的草烟
一片落叶从窗前滑过
爷爷透过窗子望着宁静的远山，淡然地说
你终会出嫁，我终归自然
八十岁的拥抱
我和奶奶回家
我帮奶奶背着重重的背包
包里有饼干、药和一个不沾油的碗
奶奶信佛，常年吃素
她相信今生来世
街上走过一位穿麻衣的奶奶一把拥住奶奶，说道
我们见一面，少一面了
他们抱着话了很久才分开
没有遗憾，大多是彻悟的话
街道上，行人穿梭
老奶奶消失在人海中
我抖抖肩上的背包
我的背包又轻又重
我觉得很重，奶奶觉得很轻
