六月的暮色来的总是有些晚，阿汤坐在椅子上，看着酒杯里的泡沫涌起又落下，就像看着自己的人生一样，不论怎样的繁花似锦或者惨淡落魄，走到生命尽头时，其实都是一样的。
有时，阿汤感觉自己像个局外人一样，游走在人群之中。有时看自己很可怜，有时看别人很无聊。有时阿汤总是要找一些事来做，来填补那种虚无感。或者大口大口地喝酒，在那种痛快淋漓地感觉中，在有些恍惚的意识中，彻底地忘却一些事，也许这样更好！
于是，阿汤常常把酒当做知已。高兴的时候，他会拎着一瓶酒，坐在街边的石阶上。喝一口酒，吃一串沾满辣椒粉的肉串，看着来往的行人，想着心事。然后啍着跑了调的歌，摇摇晃晃着走回家。忧伤的时候，阿汤一个人躲在家里，大口大口地喝着酒，然后坐在窗台上，看着天上的星星，想着小时候，有关妈妈的一些事。那时妈妈是年轻的，阿汤还是个孩子。
一转眼，妈妈老了，老的藏在泥土里不愿出来。也许变成了春天里的蒲公英，风吹过来，漫天而起的蒲公英，就像阿汤的眼泪，布满了天空。
每年的清明，阿汤都不愿回到故乡，因为故乡的山上，长满了让人伤心的野草。所以清明的晚上，阿汤在十字路口上，默默地烧着一些黄纸，香烛。什么话也不说，只是默默地看着随风而起的纸灰，朝着故乡的方向飘去。
阿汤长大了，也不爱笑了。一些人走着走着就失去了联系，一些人走着走着就成了仇人。所谓的朋友也就是同事和同学，而知已就像传说中的外星人，不可遇不可求了。
小时候的阿汤是个淘气的孩子，像条小狗一样，满世界疯跑着。那时，阿汤有很多伙伴，一起下河摸鱼，一起上树捉鸟。那时的阿汤，不知道什么是寂寞，什么是忧伤。只是像风一样，一会儿爬到屋顶，一会儿跃入水中，没心没肺地快乐着。那个时候，阿汤的梦里常常会发出“嘿嘿”的傻笑声。
时间没有老，阿汤却长大了。仿佛只是一转身，住了很久的老房子，成了一堆废墟。那棵青枣树，早已没了踪影。老照片上，父母还在八角的凉亭下微笑如初。可是，一切只是照片上的微笑了。
阳光，虽然还在小镇的墙上斑驳着光点。窄窄的街道上，还是人来人往。春天的时候，山上的迎春花还是烂漫如初。暮夏的正午，蝴蝶和蜻蜒还是像赶集一样，在小巷的上空往来穿梭。房前的栅栏上，豆荚的藤蔓还是在那里缠缠绵绵着绿色的风情。墙角的阳光下，一只黑色的老狗，慵懒地蜷伏着，微睁着眼看行人走过。阿汤站在街头，好像在看一部老电影，似曾相识的画面，让记忆想起了许多，也让许多如飞花样的往事，消失在云来云去的流年中，找不到半点的痕迹。
也许故乡是每个人心中的痛，你可以在故乡的山水里，找寻到旧日的影子，可是心境却变的全然陌生了。你走在熟悉的街巷里，却看不到熟悉的面孔。
也许故乡也会老。要不，为什么长大后，每次走在故乡的街道上，总会有种恍如隔世的感觉呢？为什么在那没有了青枣树的地方，会伫足许久，会有一种情绪瞬间温热了双眼？青山依旧在，不见故人面。一切都有些恍惚了，在那条长满牵牛花的小径上，依旧有几只蜻蜓在那里悬着双翅。好像一转身，一切还是原来的样子。
风在，阳光在，花香在，那种慵懒的让人欲睡的午后也在，可是阿汤的心呦，就像石上的青苔，密密簇簇的以一种单调的色彩，在阳光照不到的地方，灿烂地滋生着。
