一张老照片：爸，妈，大姐，二姐，大哥，二哥，我。

我爸比我妈大四岁多呢，我妈这张没照好。

我爸是乡村教师，所以口袋挂着钢笔。我奶奶只生了三个儿子，我爸老小。爷爷家也不宽裕，只供得起我爸一人念了书。当年算才子，书法绘画水平都很强。我大伯一直骂我奶奶偏心。我妈妈娘家条件好，我姥爷加工棉花。所以60年挨饿时，我妈就抱着我大姐回我姥姥家住，那时割二两肥肉炖白萝卜，一家人关着门在家里偷偷摸摸地吃，像做贼一样。

我妈妈是我爸第二个妻子。

听我妈说：我爸第一任妻子是他师专的同学，外地的。他们有了一个男孩，但几岁时得白喉死了，她又和我农村的奶奶和不来，伤心地和我爸离婚走了。对这段历史，我爸讳莫如深，从不愿提起。

我妈是个很开通甚至思想有点西化的女人，在那个小地方，也是很奇怪的事,也许是天生的吧。比如，我二姐离婚，就我妈支持。离婚后她鼓励我二姐独身过。我二姐再婚后，我妈很遗憾，还说，一个人过多好，自由自在，伺候一个傻男人干什么。

短头发的是我大姐，是美女呢，当时思想又红又专，是大队团委书记，大队文工团主要成员。大姐带我去过文工团，看她们正排练着《红色娘子军》。木制的梭镖、大刀，穿上红军服，音乐一起，个个都英姿飒爽。在镇文艺汇演上，大姐的一首《北京的金山上》让方圆百里家喻户晓，让多少年青小伙子对她心动。所以，对大姐我打小就佩服。

大姐跟妈妈长的真像。她眼睛很漂亮，从小我就嫉妒。但她性格最烈，挨打最多。一个字：“倔”，一句话：“打不服！”每次和父母吵得都是惊天动地，我们都吓坏了。当时她和另一个老师家的儿子相互喜欢，但是那边出身是地主，所以我爸不同意，经过多次相互冲突，大姐还是服软了。后来她考上卫校，嫁给我大姐夫，大姐夫师专毕业，也当老师。

现在大姐50多了，在乡镇医院工作有30年。一儿一女：女儿北京一所重点大学毕业后留京，儿子青岛读书，读的是海洋大学，毕业留后青岛。

二姐（梳辫子的），好像小时候送给我二伯几年，二伯有心脏病没孩子。虽然二伯一家人对二姐像亲生的一样好，但后来二姐还是又回来了。可能是因为怪父母将她从小送了人，回来后二姐性格变得沉闷，整天不说话。大姐夫介绍了一位师弟给二姐，还订了亲，但二姐自己退亲，自己嫁给了很远的南方一个小县城里的一个大龄工人，比二姐大十多岁，明明是要作贱自我。因为此事，我爸气病了，躺床上一个多月。还和我二姐断绝关系好多年。

出嫁二十多年，二姐只回家过一次，让我印象特深：二姐头上围着个绿花头巾，担着两个蛇皮纤维袋，里面装的都是当地的士特产：糍粑、炒米糕、汤圆、豆皮子之类，二姐饱经风霜的脸上，强装欢颜，口口声声都是“好”字，一切都好。但二姐的那个男人却从来没有一同回来看过。

二姐在南方小县城辛苦生活了二十多年，离异后带着儿子又在北京回龙观组织了新的家庭。她儿子大学毕业后现在北京一著名外企做销售。二姐快50岁了，相貌性情身材都变得很差，看着像六七十岁了。现在没有上班。在家做家庭主妇，和新老伴过着相濡以沫的日子。

我两个哥哥关系很好。大哥典型的“觉新”，心地善良，特别孝顺。二哥是享乐主义，怕吃苦。都在父母身边，就是我们那个镇上生活，所以我们在外很省心。两个哥哥都是初中毕业就去当兵，因为我家后来转了户口，当兵回来，大哥分到镇棉厂当棉工，二哥分在县税务局。当棉工的早就下了岗。做税务的也办了早退，现在关拿工资不干活。

照片上的我当时小学二年级。平生第一条裙子，呵呵，我是我们家兄弟姐妹中的第一个大学生。我小时候单眼皮。上大学时割成了双眼皮。平时画下眼线。小眼睛也漂亮多了。不过现在老了。

哥哥姐姐与我家一共6个孩子，4个都念了大学，3个毕业工作了。我们家第三代的孩子都好看。大姐家的女儿长的像她妈不说了，另外4个男孩都在八零后出生的，全是高个帅哥。二哥家的男孩考上了西安最好的一所大学，现在全系第二名，学习成绩真好，而且长得那是个帅，说形象点就是长得有点像佟大为那样的。除大姐家一女一儿，其他一家一个男孩。我家最小，今年该上小学。计划生育国策在我家第三代，执行的相当不错。

两个哥哥都买了商品房。二哥在税务系统，在县城买地盖楼，大哥没钱要放弃单位里的指标，我赶紧出钱帮他买了。小时候出生的老家老院的房子现在是大堂哥用来开办木料加工工厂。

我们家是在西南边，我们省最穷的地方。你看照片上穿的衣服就看出来了，我家这还算中产水平的。我们那个地方穷，但是县城有个王光烧牛肉很有名。我们姐妹小时候来有了点零花钱，下雪天来回要走上十几里路上一趟县城，就为了买一块王光烧牛肉，虽然每人还分不到一小块，但一边吃一聊着回来，特高兴、特满足，我那里是每次撕点肉沫放嘴里慢慢咽，走回到家手里还会剩一点点牛肉。现在有人说米家烧牛肉要比王光的好吃，我还没吃过米家的呢，五一回去看看，再吃一吃比王光还要好吃的烧牛肉。哥哥现在来都给我带“王光”烧牛肉，还有难吃的“竹笋”，以前是老带香油。

我们那个镇，分堤南堤北。我们家往北走，下堤。如往南走，是与外省的交界。南北10公里，是老河堤上河。往南走是方圆淤泥地，很肥，产粮很高。往北是沙地，堤北和堤南的房屋建筑就差好多。

除了天灾（60年？）人祸（战争），那时虽然日子穷，但那会儿人过的很舒坦，民风古朴，民间文化就是打纸牌、玩扑克，最难忘的还是过年时相聚一起赌博了，男女老少齐上。我们那时赌博，钱很少，都是一毛一毛的，就是那绛色票面一群农民外出劳动图案的那种，现在看到了那种钞票还有一种特殊感情。赌博场上一次压一块钱的人少，输羸不多，就图个剌激好玩。春节的时候，一家人也关着门赌，赌起来也都是父子互不相让的。那时候的春节，年味特别浓，亲戚朋友聚会一直会热闹到正月十五。

唉呀，我今儿这是怀旧讲故事啊，我是老了，感谢上天父母都在，我老爸八十了。爸妈年青时可没少受苦，想想心里疼的慌。

现在，我妈比我爸好看多了。我妈白白的，小眼睛目光慈祥，皱纹不多。我爸可变成糟老头了，岁月是把杀猪刀。所以，要看岁月，要看岁月啊！还有，我妈就是我爸的全职保姆，我爸一天也离不开我妈。唉，我可怜可爱开朗能干的妈妈哦。

30年了吧，这照片，都发黄了！

2015年8月4日于东莞