说起春节，记忆里埋得最深的便是吃。儿时春节的吃食，或许没有现在这样丰富，却绝对比现在更讲究，因有平日里的粗茶淡饭作比较，而滋生了一种宗教仪式似的隆重。

而如今，平日里想要吃到的东西都能够轻易到口，对于年夜饭的向往，更多成了一种回忆的惦念。明知再也吃不出儿时的记忆，却忍不住还是想找寻在父母膝下撒娇的那个晚上。只是，霜花已经染白了他们的头顶，接到儿女告知“过年不回家”的电话时，他们甚至羞涩懦弱得无法说出一句，回来吧，我做了你小时候最爱吃的菜。落寞地放下电话后，他们默默地拿起那张写了年夜饭菜谱的格子信笺，用墨色的笔删减菜名。那一条又一条的笔迹，像冷酷的风，吹过往年的岁月，直杀到眼前。

永远不要被父母“无所谓”的说辞迷惑，那是他们对于这个世界已经不再属于他们，不再属于过去那些热闹的团圆夜的妥协。对于年夜饭的期盼，始终是父母一年中所做的最大的一件事。

时光一年一年，像风车上彩色的叶轮，流传的是相同的年华，却是不一样的生活。我们所不知道的事，不仅仅是白嫩嫩藕段的前世今生，更是排骨藕汤端上桌之前，煨汤人的喜怒哀乐。岁月在他们身上留下越来越多的痕迹，花白的发，不灵便的腿，坚强而又敏感的心，回忆越来越远，便越嚼越苦。对于后辈，他们是不忍心提哪怕一丁点要求的，包括回家吃顿年夜饭，不仅仅因为他们明白年轻人生活不易，更因为害怕被拒绝后的雪落南山般的落寞。

“如今的年夜饭不如过往了。”几乎每个人都这样感叹。我们的味蕾被太多味道浓厚的食物刺激得越来越懒惰，年夜饭的滋味，无论如何都无法如儿时那样惊艳。

然而，年夜饭的意义不是美食而是记忆。一位选择春节独立上路的人，除夕夜里，忽然想念母亲做的一碗素什锦。每一个游子心里都有一盘什锦。那不是某一年的某一顿饭，而是亲情浓缩于岁月记忆中的盛宴，一点点一滴滴，由味蕾感受，却由大脑来记忆。在某个你以为已经忘记的时刻，它们却忽然一股脑儿地涌上舌尖，令人措手不及，令人泪如泉涌。即使是一碗香喷喷的米饭，依然可以让你泪流满面，这碗南北通道大米，便是凝结了亲人对你的爱。

纵然世界冰冷，我们终究拥有一些可以一同吃年夜饭的人，拥有几个愿意给我们做年夜饭的人。即使再不容易的人生中，也有一些唾手可得的幸福。只是，我们常常因为轻易得到而态度轻慢;因为错觉再也回不到从前，忽略亲人始终如一的等待。

舌尖上的爱，值得你跨越万水千山而来，值得你停下脚步而来，值得你留一段安静的时光，留一个空置的胃，留一张温暖的笑脸，留一句爱的表达——撒娇亦可，赞美也行。我们的一生，究竟能与亲人吃多少次年夜饭？那样残忍而冷酷的一个小小、小小的数字，伫立浩渺宇宙尽头，看一眼就会让人想落泪。