正当我在电脑键盘上“奋笔疾书”时，来自电脑右下角的一封QQ邮件打断我安排紧凑的工作。
“有些事情你可能已经忘记，但我们依然记得。今天（农历八月初七）是你的生日，我们唱了一首歌送给你，希望它能给你带来一些惊喜和欢乐。”
我的左手在“ASDF”按键骤然停歇，右手握住磨得光滑如卵的黑色鼠标，在那么一瞬，涌入我内心的有惊喜却没有欢乐。一道失落感从手指浸入内心，仿佛是鼠标将黑色的凉意传染给我，让我情不自禁冷颤数次。
眼角有些酸痛，大概是看了太久的电脑屏幕吧。
我揉揉眼睛，终究是被QQ邮箱的这封邮件感动到了。它竟然是这个世界第一个想起今天是我生日的“人”，甚至连我自己都将这个对于我而言有着特殊意义的日子遗忘。更何况，它又是怎么知道我过的是农历的生日而非阳历呢？
生日。今年8月7日，那天我正从重庆出发前往无锡出差，彼时我正坐在靠窗的飞机上打盹。身后的乘客将我从迷迷糊糊的梦境中唤醒，递给我一张暗蓝色的对折贺卡，说是后面一个小姑娘给我的，就是那个要和我换座位的姑娘。我眯着眼打开贺卡，豁然写着“祝你生日快乐。”这几个字是手写在一条下划线中，其余内容都是用楷体印上去的。我只看了手写字，隽秀柔美，定是出自女孩之手。我回头寻觅那个找我换位的姑娘，确认她是否是我熟悉的人。并不是。她好像看出了我的惊讶，微笑着对我说，是空姐给的，祝你生日快乐。
我仔细读完贺卡，确实是航空公司给的。由于我身份证上填写的是农历的日期，所以在8月7日时，其实并不是我真正的生日，自然没有放在心上。但那一刻，我确实被感动到了。有些无声的日子，大抵越是陌生人无意中的祝福，越能让人感到日子的多姿多彩吧。
尽管那一次“假生日”提醒了我离变老又近许多，可因为工作繁忙，依旧没给我的真生日空出多少提示空间。
日子就这么恍恍惚惚地过去了。
也大概是因为这段时间孩子生病的缘故，才没能让我感知时间的流逝。我微微偏头，那本桥立着的台历果然积了灰尘，月份还停留在8月。原来日历上的时间是凝固的。反过来说，原来时间的走动竟然这么毫无声息，以至于台历该翻过一页的习惯都被时间淹没了。
这时候，我怀念起8月15日孩子的生日，提前好几天，他的爸爸妈妈爷爷奶奶就手忙脚乱地准备了。生日蛋糕啦，生日宴会啦，请哪家哪家的小伙伴啊......场面不可为不热闹。当孩子戴上生日帽，手舞足蹈得还未来得及唱完生日歌就要吹蜡烛了。当我们让他许愿望时，他认认真真地说想要快快长大，好过下一个生日。跟儿子的生日宴比起来，如今我的凄凉以及落寞多多少少是存在的。
原来，长大和长老是不一样的。一个人的长大是轰轰烈烈的，而一个人的变老却悄无声息。
扪心自问，虽然我情商不高，但待人真诚，因此知心好友也不少。称之为铁杆兄弟的至少也有五到八人，正如我记不住他们的生日一样，记不住我的生日也是正常的。家里的父母配偶有着繁忙的工作，更重要的是，所有人的目光都集中在小孩身上，不记得一个人的生日，也就见怪不怪了。我倒也没有生气，毕竟，连我自己也都将这个日子遗忘。
如果QQ邮箱不发邮件提醒我生日的话，我今天大概也糊里糊涂地过去了吧。我不禁审视自己，前几年的生日又是何种境况呢？去年的时候，我好像就没有过生日了。那天，配偶好像正出差在外，早早起床时就收到她的发红包了，还发了语音给我唱了生日歌。那天也是个平常的日子，或许我也收到了QQ邮件，只不过因为一早就获得了惊喜，对这件事也就淡忘掉了。白天，母亲也打来了电话，说今天过生，回去吃好吃的。晚上下班回家时，果然是一大桌好菜。
蛋糕，是没吃的。长辈没有买蛋糕的习惯，我自个儿也是。
难道是因为自己将精彩的日子隐藏起来，才会使时间这么无声无息的吗？
过了今天，我又老去一岁。但时间其实没有向我发出通告我，它只是如流水般照常静静地流淌，不可挽回地流淌了。
有人说，生活的仪式感是需要自己去创造的。我认同这句话，但我依旧不会为自己买上一个蛋糕。大抵是我看得平淡，就让这一天昏昏然地逝去吧。
