“师傅，你好！红嘴开发区去不去？”我问刚拦下的出租车司机。
“上吧！只要给钱，火星我都去！”
“你能去，我还不能给钱呢。那得要多少钱啦！我可给不起。”
我一边关车门一边和他同时大笑，司机笑起来露一口漂亮的牙齿，很白且又整齐，让人看了非常舒服。
“去红嘴哪个单位？”他问。
“哦，过红嘴，在北环外，就是你们四平的新卷烟厂 。”
“噢，知道了，新厂还没开始生产吧？”
“没有，现在只是试运行。正式生产还得要段时间。”我看了他一眼说。
“那你们在干什么？”他又问。
“我们安装设备，快结束了。”
“现在都快六点了，他们下班了你还去啊？”他很好奇。
“呵呵，我和他们正好相反，我上晚班。”
“装设备还分白班晚班啊？”车过一道坑，他的话随着车轮的咯噔声飘进我耳内。
“我们的设备在安装过程中难免会磕碰，那些掉漆的地方需要补漆，白天他们生产烟叶，不允许有漆味。只能在晚上干。”
“你是南方人？”
“是啊！我是安徽桐城的。知道桐城吗？”
“不知道，呵呵，我知道蚌埠，阜阳。我有好多安徽的战友。但就是不知道桐城。”他挠挠头笑笑。
“我说几个人你就了解了，初中课本有篇桐城人写的古文《登泰山记》，作者姚鼐。还有一首关于邻里谦让的诗：千里修书只为墙，让他三尺又何妨。长城万里今犹在，不见当年秦始皇。这就是说我们的故事。还有黄梅戏：树上的鸟儿成双对，著名的黄梅戏表演艺术家严凤英也是桐城的，知道吗？”
“知道知道！哦，你就在他们家一起啊！”
“对，我们家在一起，但我们从未见过面。”
“哈哈哈哈！那要见面了才叫出鬼了呢！哈哈哈！”
“哈哈哈！”
“ 我看你今年差不多也就四十多点？”他侧目看了我一眼。
”你有眼力。我71年的。”
“我是看你的头发和额头的皱纹猜的。几个孩子？”
“一个丫头，16了，下半年上高一。
”我笑笑。
“那你结婚也不早啊？丫头好，听话贴心。我今年四十二，比你小两岁，也是有个丫头，下半年高二。我媳妇儿小我五岁。哎，你发现没有，夫妻俩年龄差四五岁最好了，走到哪里人家都说好，看着舒服。思想也容易沟通。”
“思想沟通跟年龄大小没多大关系吧？”我笑着问他。
“怎么没有关系？有！你看我和我媳妇儿吧，我和她是由她哥哥介绍认识的，她哥和我是战友。我们退伍那年她哥将妹妹介绍给我，她家庭条件比我好，我们家姐弟三个，我排行老二，我们处对象的时候就给她说了家庭情况，她说看上了我这个人，老实实在。我们结婚时就给她买了条项链。我当她家人的面说：凡是别的丈夫给老婆买的东西，我以后一定也给你，给我个时间，我证明给你们看！”
“你是个好男人！”我笑着夸他。
“这必须的！后来我向亲戚朋友借了点钱买部车跑出租，一开始不咋的，但我比别人勤快点，早出晚归，几年下来也有点积蓄，把欠的钱还了，慢慢的又先买了房子，咱不能老是租房子住，是吧！再后来又给媳妇儿把别人所拥有的首饰什么的都给置齐了。咱不能让自己的女人出去抬不起头，对不对？我可以不穿名牌，我们干出租的，穿那么好干嘛？就是买身名牌穿上人家也说是假的，你说对不对？名牌只有那些大款穿，他妈的大款就是穿一地摊货别人也说是名牌，这就是现实，你说我说的对吧？”
我被他说的服了，连连点头。
“就这样我跟我媳妇儿照样干架，但我们好也快，女人就那张嘴，不饶人！把我有时候肺都气炸了，我就揍她，但出手得留点分量，她是禁不起我这双从部队回来的拳头的。另外丫头也渐渐大了，不能让孩子心里留着阴影。干完架，我再哄哄她，谁叫我是男人呢？哈哈哈！”
“你是南北男人的结合体。”我说。
“怎么讲？”
“有北方男人的霸气，也有南方男人的柔情。”
“是吗？你和你媳妇儿还好吧？”他回头问我。
“我们也经常吵，但不打架。生闷气。严重时两三天不说话，最后先开口的还是她。都是为了鸡毛蒜皮。”
“是啊，你说过日子就是那些柴米油盐，有什么大不了的过不去的，但事情进行的时候就是控制不住自己。说实话，媳妇儿还得该宠的时候宠，不该宠的时候就小宠一下，毕竟她到咱们家里来了。是吧？咱们是男人。”
“哟，到了到了！就在这大门口儿停，出租车不让进去的。”
“好的好的，呶，给你票，17块钱。东西拿好啊，别丢了。期盼下次我们接着聊。”
“好的好的，给你电话我记一下，在不方便的时候我给你打电话。”
“行，这是我的号，谢谢嗷！”
“嗯，慢点开，再见！”
