这么清晰地梦到外婆，是少有的。
梦里，我回到了那个小时候常去小住的院子，但自从外公外婆去世之后，那个小院子就以肉眼可见的速度快速地衰败下来。
老家的意义大概在于老人，当老人还在的时候，那个院子，那层砖墙，那个老木墩都像是定在那里一样，多少年都不会变样，就像时间是静止的一样，它们都以恒定的印象刻在你的脑海里。仿佛它们也有生命，有阳光，有温馨，但却不会变老。但老人不在了的时候，仿佛它们一下子就老了，变样了，一次比一次衰败破落。原来老人与老家是相互给养的关系，老人老了，紧接着老家也老了……
梦里，小院的破败还是我上一次回去的时候在我脑海里刻下的记忆。梦里的我回去是知道外婆已经去世了，想去看看留在老家的外公，但实际上是外公先外婆而去的。院子仿佛一个垂暮的老人，但唯有院角的一层砖墙上火龙果的茎条正长得欢，生机勃勃，与院子形成鲜明对比。我被这股欢烈的生命气息吸引了过去，紧接着出了门，上了大路，仿佛前面有一个目标一直在吸引着我该怎么前进。
我心里隐隐有预料，果然，我在路上遇到了外婆。她旁边还想着一个中年女人，年轻的脸庞下，外婆的满头银发和瘦弱的身影就显得格外凄凉。我有一种直觉，这一切都是眼前这个女人的好心安排。外婆也看到了我，她心里也知道自己已经去世了，觉得阴阳有隔，所以并不打算认我，她就像陌生人一样从我旁边走过去了。我叫了她，她带着责备甚至有点冷漠的恶狠的语气让我不要乱叫，赶紧回去。可是，外婆生前的时候哪里发过脾气呢，梦里她的生气对我也没有丝毫杀伤力，我又跟上去了。她一个人在前面羸弱地走，我在后面跟着。
终于，她回头了，我抱着她，问她过得好不好。我大概觉得她过得应该是不算太好的，她问我怎么回来了，她说她现在已经是过去的人了。鬼是不能到处乱跑的，鬼怕风吹。我问她答，我们之间聊了很多。我问她，我下次要怎么样才能再见到你，她说还想着下次做什么，你不能老见我！再到后面的事情就记不清了。
醒来，已经是九点多了，颓废了一整个白天，有点想念，也有点害怕。想外婆，又怕鬼，我可真是又怂又胆小，还没梦里的那个我勇敢呢……
