文字 | 「誰最中國」

圖片 | 「來自網絡」

首圖 | 「誰最中國」

明烈的夏日，带来了熟悉的气息。缓慢启动的一年，正在追上正常的速度。可是，一场疫情之后，我们的生活或许再也回不到从前了。

很多深远的影响，我们需要在若干年之后，才能看得清晰。也有一些改变，已经在当下的生活里，刻下了真切的印记。

变故，像一面镜子，会在我们最无防备的时候，照出我们真实的样子。比如，同样是在禁足的日子里，有人规律地生活，从容地学习、提高自己；也有人作息紊乱，焦躁不安，或无所事事。

“习惯若不是最好的仆人，便是最差的主人。”人的一生，是无数习惯的总和，好的，还是坏的，要靠自己来选。

凡事都有两面，福祸相伏相倚。疫情打击了我们的生活，却也催生了一些好习惯。这些习惯，我们用了一百天的时间养成，也值得在疫情散去、生活回到正轨之后，继续保持为常态。

太阳明天照常升起，生活迟早有意外发生。我们总是一边经历，一边反思；一边适应，一边养成。从前已是从前，我们只能让更好的自己，去过新的生活——无论是安心乐意，还是迫不得已。

以前，我们出门的习惯动作是：带手机，带钥匙。现在，出门时要确认的，是带手机，带钥匙，戴口罩，带湿巾……

天气渐热，戴口罩更难受了。在大部分城市，户外已经可以摘下口罩，但是很多人还是宁愿戴着。出入各种场合时，口罩也是必备之物。

是谨小慎微也好，是生活惯性也罢，人们对口罩产生的依赖，已然挥之不去了。

口罩，是今年最流行的单品，也是一种安全感的符号。

从19世纪末德国病理学家莱德奇建议医生戴上口罩以来，这个小物件便见证着人类抗击传染病的历史，而对于我们普通大众而言，却是第一次对口罩的重要性有切身的体会。

一只口罩戴在脸上，为我们建立了一道与世界的防御线，也时刻提醒着我们强化卫生意识，并落实于日常的琐碎行为：勤洗手，勤通风，勤消毒……在我们最注意卫生的这段时间里，换季时节常见的流行感冒也近乎绝迹。

从心理上，口罩帮助我们缓解了对病毒的恐惧，同时也成为了一种“反亲密”的工具——这是很多人的意外发现。

戴口罩，可以隐藏表情，可以不用强颜欢笑，可以被免于解读，可以固守在自己的角落……当然，还可以遮丑。

作家渡边淳一就曾调侃日本人戴口罩的风尚：“戴口罩的女孩一般都大眼睛、长睫毛……不过蒜头鼻女孩更适合戴口罩。”戴口罩，可以让别人只注意到自己好看的地方。

你会从此喜欢上戴口罩吗？对很多人而言，它带来了防御病毒的安全感，也带来了社交的安全感。但渐渐地，它可能会对某些人形成一种心理暗示，让人倾向于隐藏，逃避与他人的交流……疫情还未完全消失，或许已经给未来潜藏了新问题。

没有一种习惯是平白无故的，它与自己有关，也与他人有关。

比如，戴口罩其实是双向的：既是为了自己的安全，也是避免传染到他人；它既代表着关心，也可能制造疏离。

除此之外，还有一些新习惯，也让我们重新看待：怎样算亲密，什么是疏离？

张文宏医生建议人们，为了降低感染的风险，要养成并保留分餐的习惯——在有些人看来，这比早上不喝粥还难。

中国人的传统聚会，一般都是大团圆式的围桌会食，大家共夹同一个盘子里的菜。若不如此，中餐是不是就失去了热烈隆重的气氛？是不是显得生分，阻断了亲密无间的关系？

人与人的亲密度，如果可以单靠物理距离来衡量的话，那么这个距离应该是多少？

泰戈尔有句诗：“世界上最远的距离，不是生与死的距离，而是我站在你面前，你却不知道我爱你。”是啊，如果心中没有对方，那么靠得哪怕只有0.01公分，又有什么用？

也曾有人提出“一碗汤的距离”，意思是子女煲了一碗汤，给老人送去，汤递到老人手上的时候，还不会变凉，以此来形容亲人之间既相对独立，又不失亲密的距离。

都说中国人爱凑热闹，但我们今天也有了清醒的意识，人与人之间还要拉开一定距离的：我们开始习惯在排队的时候自动拉开一米，出行时避免到人多到地方去，接触过疫区之后要主动隔离……

这些并非是因为我们变得冷漠，变得猜忌，反而恰恰是尊重、理解、负责、宽容、认同的表现。

无论是路人，还是亲人，从物理距离到心理距离，怎样才最舒适？不如去习惯一种“亲密的距离”吧，在分享着共同的生活空间时，你中有我，我中有你，一边调节距离，一边建立默契。

比起夹一个盘子里的菜，这样的人际关系更经得起考验吧。

其实，中国的饮食传统，也不全是“会食”。若是参照唐代的模式，大家可以围绕大桌，一人一案，分而食之，既有热闹的气氛，又讲究饮食卫生，岂不是一种既先进又不失传统的进食习惯？

说起来有些讽刺：在经济形势最艰难的时候，却没见有人宣扬996了。

遇到了危难才知道，任何利益，都换不来生命和平安。人们开始更关心健康，更关心生活，更关心与亲朋共处的时光……这些才是我们最大的财富。

一次灾难，会带来一连串的风险，只有长久的习惯，才能在关键时刻为我们提供保护。

原来，人最重要的防线，叫做免疫力。人们开始改掉熬夜和过劳的习惯，养成锻炼身体的习惯。人们也开始习惯留意身体的变化，察觉异样，及时就医。

原来，只要用心，就可以戒掉放纵、敷衍和不规律。人们开始习惯在家做饭，既健康，又有情调。与其放肆满足自己的胃，不如去习惯均衡的搭配。

原来，身边被惯常忽略的点点滴滴，也可以如此动人。我们开始习惯去关心身边的人，去欣赏每一处风景，去留意每一朵花开。

原来，当我们与外界隔离的时候，支撑我们坚持下去的，除了食物，还有情绪。我们开始习惯放松心态，习惯和自己对话，去坦然接受一场突如其来的修行。

人生没有白走的路，也没有习惯是白白养成的。

每一个习惯，都是生活教给我们的。我们在生活里成长，在习惯里心安。

到底，是因为爱上了这样的生活，才渐渐习惯？还是因为已经习惯，才爱上了这样的生活？无论如何，习惯是人与世界达成的默契，接纳新生，而不丧失热情。

看看现在的自己。是否，疫情禁足期间长出的肉还没有减掉？是否，善于拖延的节奏还没有调整过来？是否，该去和新习惯好好认识一下了？

编辑 | 雨山