刚进三月的门，就有人在手机里晒图，外地的玉兰花已经开得轰轰烈烈，可我今天寻去园林，共处一城里的它们，却依然“犹抱琵琶半遮面”，以蓓蕾的姿态，待字闺中。有那一二胆大的，也仅仅是挺起胸，花瓣半开半合，在日出前的黎明里按捺着，矜持着。
我都替它们急了，难道经过一个寒冷的冬天，它们不急着见“春”吗？
认识白玉兰，是几年前的一个晚上。在QQ群里，我见到了一朵“鲜花”，洁白如雪，色润如玉，它让我有一种似曾相识的感觉。身边的他提醒我说：“是白玉兰啊，去年我拍过的。”
白玉兰，花好看，名字更好听。他看我喜欢，就说：“明天上午，咱们到家后园林，去拍照好不好？这个时候，玉兰正在枝头跳舞呢！”
“还会跳舞？”我笑个不停，“相公，您是在逗贱妾开心吧？”
我是再也想不到的，当我们置身于园林这个庞大的花海中，半空里，那无数的白色花朵，就开始向我们“飘”来。在柔和的暖风中，花朵微颤、动感、飘逸。
虽然，早起的流云，不时漫过缓缓升起的太阳，但还是有无尽的光芒，打射进林子，于是，忽明忽暗的晨光，让花朵们有了魔力，似乎是真的在我们周围游动。
闭上眼睛，闻着风中淡淡的清香，这让我想起了旗袍的端庄，高跟鞋的优雅。而天际深处传来的几声鸟鸣，又让我的心也飞得好高。
俯瞰下望，我能看见自己在林中陶醉的影子。疑惑地摇摇头，睁开眼睛再看，正好有一阵风已经远去，处于静态中的花朵，在半空中却被谁定住了，但形态依然是那么脱俗和典雅。
这明明是一群偷偷溜下天庭的仙女嘛，又或者是她们忘记自己仅仅是一朵花了，调皮地幻化成精灵，欲趁夜间无人，来这幽静之地享受一个凡间的清晨，却不料被浊气太重的我们惊扰，再不能返回天庭。这忘了年龄的联想，把正在专注拍照的爱人惹笑了，我也有点不好意思，所幸只有近处的玉兰花能听见。
玉兰，是有好多品种的，这些是后来陆陆续续才知道的。大概家后园林主也是爱兰之人吧，去年，我还见到了紫色的玉兰花。
“梦中曾见笔生花，锦字还将气象夸。谁信花中原有笔，毫端方欲吐春霞。”这是明人张新《木笔诗》中的句子。而木笔就是紫玉兰形象的另一个称呼。
当我把紫玉兰花蕾很像毛笔的事告诉他后，他又说紫玉兰在古代文人眼里就是一只生花妙笔，因此才有一个“木笔”的别称。
去度娘那里查看，果然是的这样，而且，有关“木笔”的诗句，在李白杜甫等好多诗人的笔下，都曾出现过。
据史料记载，紫玉兰在古代的宫廷楼阁中都曾经有过栽种。远的不说，近的如清朝，据说是北京的颐和园就曾经有过大片的紫玉兰和白玉兰，后来被八国联军烧园摧毁。
紫玉兰也是一种药材。在《本草纲目》中，紫玉兰被称为辛夷，说的就是玉兰的形态。玉兰的干花蕾，是可以入药的。宋人朱长文是一位有文人理想的诗人，他也写过一首涉及医学的《辛夷》，诗曰：
“名如文房梦，功资妙手医。紫薇颜色好，先占凤凰池。”这里的辛夷，说的也是紫玉兰。
几千年来，在不断积累的传统文化熏陶下，玉兰花早已经脱颖而出，不仅成为名副其实的传统名花，并且还以立春三候之花，位列于“二十四番花信风”之中。
爱了玉兰花，就爱了玉兰的名字。小区园内有广玉兰，属于毛莨目，虽然此玉兰非彼玉兰，但我不是专业人士，只粗略说说赏花吧。
小区内的广玉兰树干，接近二十米高，一直到十月，都能看到花开。不过，花在高高的树冠中，即使仰头，也只能看到一个白色的花影。如果想仔细观赏，就要去楼上拉纱帘推窗门了。
喜欢夏日里的下雨天，特别是清爽的早晨，我会撑一把半旧的蓝色碎花伞，静静地蹲在路边。这时候，水泥路上，积了薄薄透明的小水洼，水洼中漂着几个盛着水的方舟形花瓣，素日里洁白的颜色，凋落后竟带着旧时光的锈迹，但质地仍然滑润，厚实，颇像踏波而来的贵族公子，古韵古风，优雅自适，恬淡自安。
朋友高君，特立独行，年少有为，在而立之年急流勇退，去承包山野，种果养畜，读书研文。多年过去，依然谈吐儒雅，行为潇洒，像极了玉兰的一尘不染和温文尔雅，让我好生佩服。
世间花木千千万，唯有玉兰入我心。现在我静静地立在玉兰树下，反而不着急花开了。犹记得几年前的某次音乐节，一位受人尊敬的艺术家，虽然低调出场，姗姗来迟，却依然震惊全场。半百的年龄，得体的裙装，一份内在的高贵典雅，被全场惊为不老女神，使先到的那些年轻“爷”们“姐”们好生没趣，尽管他们正处在花开的季节。
对于眼前的白玉兰，我还是自私点，先容许它雪藏一会吧，待白玉兰扮妆完毕，在自己挑好了的时辰里全部开放的时候，我再来欣赏玉兰花开。
时光里的每一个春天，每一种花开，都是独一无二的，这姗姗来迟的木兰花开，让我有了期待。我盼望着接下来的每一天里，都有花开，更盼望着岁岁年年，盛满了花开的日子。
