写诗的人总是容易记录初见一瞥的惊鸿，却描绘不清沿路风景的转场。说到底，诗人是把定格画面当成了永远。
一
林施是我唯一一个诗人朋友，我以她为自豪。
她有一个伟大的自娱自乐的方式，那就是写诗。是不是很废话。也不尽然，有些人之所以成为诗人是因为不会写小说，而有些人则是因为写诗太多没有时间写小说。林施就是后者，一个被诗情画意埋没的普通girl。
在她笔下，拖鞋、筷子是不幸的，而眉笔、指甲钳就是幸福的，严格意义上来讲，牙刷有牙膏陪，杯子有杯盖陪，也不能算是幸福的。她喜欢所有打单的食物，她觉得它们有种孤寂的美，之所以古代称“临幸”，是因为等待本身就是幸福。然而她嘴上说一套，身体却很诚实，她有一个长跑八年的男朋友，偏巧叫杨光。但凡他俩出现在我们视线中，总是一副黏黏糊糊、湿湿嗒嗒的样子，仿佛融入了一块巨大的爱妃夹心糖。
他们之间的爱情诗多的去了，裸露程度绝对教莫言自愧不如。我问你，林施，你究竟喜欢他什么呀。不消半会，她立马高吟，
“腰腹间开出绮丽的花来/阵痛/是噬/是嗜/是雪白的碰撞与深情的穿插！”
不着一字淫秽，我却能感觉到沙发君的天摇地动。每每这时，我就知道我自讨没趣了，立马高喊“喂，你的‘阳光’大帅哥来了，别整天这么湿了好吗！”
林“湿人”是懂道理，她知道虐我们这几只单身狗是凑不够10000点暴击的，她还得在朋友圈再接再厉，这样才好扩大二次伤害的表面积。她的套路很真诚也很简单，不是古代诗，就是现代诗，偶尔弄点藏头诗，生怕没文化的人看不懂。不过她的朋友大多对她采取“不理睬”的态度，发一整天的诗也得不到几个赞。我就不一样了，每天加班到家第一件事就是关心朋友圈大事，生怕漏掉了什么，不巧一天就发现了这个：
杨梅洗好了放在大碗里 光是吃就花了半个小时 不想家里正好没水洗澡 要什么就没什么，反正 我不管 了
二
“杨光不要我了”？
不消半分钟，这条朋友圈就被秒删，于是我笃定她肯定在手机旁，我立马拨电话给她，想打听她发生什么事情了，虽然这是明知故问。有时候有个心眼太多的朋友如我也不是一件好事。
这聪明的丫头果然不接我电话。
一连好几天，她就跟在人间蒸发了一样，直到有一天，她又开始发小诗了，这次跟以前的稍有不一样，她用了一个“闹钟”符号，还写上“-100”，头一次见她自己给自己扣分：
【-100】拇指和手板抠着纸张的褶页 至少有八个脚趾头感到无可适从 外边的电线杆接住了我涣散的目光 联排插好的白桦反复提醒我 应该有一个悲伤的借口 记住一年中的什么时节 吟不出几月的歌
朋友间纷纷猜测，林湿人肯定是有状况，这诗明显是悲伤的调调啊。看来，还不是所有朋友都知道他俩分手的事，我正犹豫着要不要跟她们八卦一下的时候，林施在闺蜜群里发话了：“蜜们，我tm自由了！阳光那只破老鼠学别人搞破鞋，老娘不想跟他干了！”这句话跟了几个“作呕”的表情。紧接着，她又发了一段话过来，
“他整整在我生命里呆了2787天啊，他要跟我要青春钱的话，我是还不起了，从今天起，老娘每天给他尬诗一首！凑齐100首，然后彻底把这小子给忘记了！”
林施到底是林施，小小的身体大大的能量，说话总是充满战斗力。可是谁又不知道她心里那点鬼事了，一个从高中谈到一起毕业找工作的小情侣，家境相当，双方父母也特别满意，小两口又都是名校毕业，再往下发展就要喝喜酒了吧。
对于像林施这种感情洁癖者，不要说杨光身体出轨了，哪怕就是多跟其他妹纸暧昧了两句，我想她也会毫不犹豫地选择“啪啪”两下后甩身走人吧。虽然谁都不知道，这一次究竟是谁甩谁，总之挺严重，看朋友圈这首诗的蛛丝马迹，我猜她八成是坐高铁一路南下，回广西乡下老家了。
三
接下来的日子，我又多了一条每天深夜刷朋友圈的理由。但林小姐发字发得晚，凌晨1点以后还有东西丢出来，八卦心旺盛的我总是要等到给她点赞后再睡，这一来二去，时间就检验出最高友谊的标准了——她在评论区直接回复我：@七月以降 就属你最好！每天陪睡觉！
我说好啊，我陪你睡觉，那你就得听我说。你看你，你更新的速度这么快，一天3篇是小case，最多一天还连发了8篇！林大诗人，你要按这种速度写下去，不出33天你就完成整个“失恋”过程了啊，人生说不定也没有几次了，你还不好好珍惜一下？还有，你写的都是什么呀？
【-89】抢过驴子嘴里的稻草/给你打个人模人样的温莎结/从上套牢你/从下捅菊花
【-75】把饺子一个个打开/重做/塞进生锈的硬币/叫他在食堂里/中奖/去阴曹地府/领奖
你这种诗人不行，文章里全是憎恨全是咒念，还是平白无疑的咒念，一点都不可爱。你一失恋了，就觉得对方是个渣了，唾弃他诋毁他辱骂他恨不得他死，这样你会感到好受一点？你叫那些一失恋就以为失去全世界的女孩子怎么活？那些一失恋就觉得此生再也不会爱的女孩子怎么活？你呀你，失恋了还嘚瑟啥劲呢？发朋友圈是想标榜自己是战斗婊呢？还是想说自己以前是睁眼瞎呢？你还是仔细捣鼓一下这八年来的感情里，他的变化和你的得失吧！
我对着语音大骂，原本想好好跟她聊一下人生哲学诗词歌赋的问题，不想到最后全去骂她“婊”了。整整两个星期她没有回我的微信，朋友圈也沉寂了两个星期。再出现的时候，竟已到了【-51】和【-50】号，只不过这一次，她小窗告诉我，之前仅对自己可见，而这条朋友圈只对你可见。
【-51】如果可以穿越到过去/我一定打破电视机/把黑夜扯成白夜/悔字写在白云上/白云撑不住/整段垮掉 ”
【-50】好长好长的晚上是从半夜醒来以后知道的/好透好透的背心是从汗液浸湿以后知道的/好亮好亮的月亮是从沙发上知道的/沙发的颜色是白天不知道的”
她主动开了语音，这一个月来头一次听到开口说话。她说她好想他，好想好想他，想到快要疯掉了，想到整晚睡不着，只能坐起来看月亮。她好后悔她当初让她好闺蜜跟着杨光学有氧搏击，好后悔跟他说了那么多任性伤害他的话，好后悔没正儿八经地说过一句我爱你，好后悔不再争取一下下...七月，你知道吗，早知道他要走，我就不走了...
我说这句子诗感不错，你现在总算活成了一个失恋的人应有的样子。逞强有什么用？还不是会难过，会悔恨，会想回到过去。你就好好缅怀他吧，想哭就哭吧，往死里哭，看你能哭多久...死了阿猫阿狗都还要伤心难过一阵呢，何况是个大活人？不过，我看你除了“怀念”“遗憾”“愤恨”“难过”等，还得增加点“勇气”“重生”“自立”等题材吧？毕竟林小姐你年纪不小了啊，这种公社时代式的长期饭票都可以说没有就没有，你还指望什么男人啊！
跟击中痛点一样，湿人林连发了11个“哭脸”过来。
当天晚上，朋友圈又多了一首仅对我可见的诗：
【-49】我也没有那么爱你/才会顶着寒风呼啸中的/烈阳/才会抓紧棉被的/一角/把脸上干裂的细纹撕碎了给你/看。
四
林施谈不上什么绿茶婊，最多也就算个失恋婊。
他们俩好的时候，她就对杨光特别依赖，他也任由她耍赖撒娇。可是，不知道是不是这种依赖让这个渐渐长大的男人多了一份恐惧感，以前年幼无知可以不计较，可是面对事业前路漫漫一筹未展，想着还要承担一个长不大的小公主的撒娇时，他变得迟疑了。可林施怎么了解这些，她的文字里诗意是他，逗比是他，惊喜是他，赌气也是他。他的一点一滴被她全部收录在了三两行文字里，唯独没有对他的变化放在心里。
写诗的人总是容易记录初见一瞥的惊鸿，却描绘不清沿路风景的转场。说到底，诗人是把定格画面当成了永远。
我趁势劝她，他没你想的那么糟，他也不是不爱你，他陪了你走完了一段路，已经给了你最美好的一段时光，未来他变老变丑变得鼻涕啦撒，你都可以不用管了，多好，他永远是你的那个翩翩少年，说不定到了老的时候你还可以背着你老公去yy他呢！她不管，她说她想做最后一搏，卯足了一个半月的劲，她终于她出去了那通电话，她本以为两人也许会冰释前嫌，可没想到对方根本不接，他还是他，但他已经不是你以为的他了，不是那个跟你感同身受的他了。
【-40】打一个电话就能治好的病/偏偏话费没了手机/信号没了网络/按键没了触屏/你没了通讯录/我没了你/都不值得一提。
诶，长恨人心不如水，等闲平地起波澜呐。
五
还差一点就要熬到100首了，可最后这几首就像在挤牙膏一样，有时候两三天更新，有时候还隔了一周。这丫头不是有了新欢，忘记了最初的信誓旦旦吧？不过最关键的，是我看，她可能实在是写不出来什么新感受了。失恋嘛，挺过那股听风也是雨，连抱住胖胖的自己都会嫌弃。
【-19】筷子知道你想吃什么/如果你用的是自己右手/鞋子知道你想往哪里去/如果你穿在了自己的脚上/黑夜中/将你拉出恐惧的不是他的催眠曲/而是你睡了一觉/醒来/你看见你自己的明天
林施把这首诗发到朋友圈里的时候，已是对所有人可见了。她花了30首的篇幅来骂他恨他怨他，又花了差不多40首的功夫来追忆来后悔来恨自己、她说她现在不会半夜诗兴大发了，也不会继续无病呻吟、装腔作势下去了。她说，之前的一切怨念都来自于内心的贪、嗔、痴——不过就是不愿面对失去的事实嘛，即害怕找不到对她更好的，又假想地以为此生只爱他一人。
林施还满面春光地跟我说，她可感谢我了，她本来以为失恋是件大事，不弄得满城风雨人尽皆知，她都觉得对不起她那段八年抗战。可是后来回头想想，写诗纪念的意义在哪里？真正走过那一段难过的岁月，连重新回头看那些文字，自己都感受不到丝毫的温度；过去了的人就跟死了一样，你可以去凭吊他祭奠他，可是从幻想中抽身出来，你甚至还不知道他埋在哪里呢！
朋友圈里最后的一首，她引用了拉布叶的话：
【-18】我们承受所有不幸皆因我们无法独处。
此后，她还是会写诗，还是那个我值得骄傲的朋友。不过，她写得诗再也不是“湿”了，而是“随身正能量”。她说，写鸡汤也是在写诗，你创作的句子能让别人当做信念反复吟诵，必要时还能救人于纠结陷阱之中，实在是好过自己顾影自怜、自说自伤太多。我惊叹她伤得容易好得太快，同时忍不住想：
原来，每个鸡汤手都是折翼过的天使啊！
