“大难不死，必有后福”，可拾得这份后福又需要什么心法？遭遇毁灭性车祸，复原再出发，迎来事业第二春，12年一个轮回，胡歌用经历告诉我们：走出人生黑天鹅，你还需要一份强大的复原力，一份向内求的复原力。
01
十年过去，我仍然清楚地记得2008年6月26日晚，第一次读完胡歌亲笔的《幸福的拾荒者》后，做出的一个决定：复读。
25日下午开始，一直坐在电脑前，不停地输入身份证号码查询分数，隔几分钟，刷新又输入，着急又害怕，就这样心急如焚地等着，彻夜未眠。终于，凌晨5点多，无数次输入后，弹出了521分这个醒目的数字，分数线早已牢记在心，很明显差1分上线。这个分数，给我当头一棒，大家都不曾想过我会落榜，估分下来，最起码也能上个二本。看到分数的那一刻，泪水如绝堤一般涌了出来，这些泪水，有对自己12年来寒窗苦读的不甘心，有对父母殷殷期望辜负的自责，还有对老师谆谆教导的愧疚。总之，我哭得好伤心。
自己把自己反锁在房间里，发呆，听音乐，发呆，听音乐，如此反复，忘记了肚子饿口渴，家里人还以为我要做傻事，傍晚爸爸直接把我的房间门撞开了，之后也不允许我关门。妈妈给我端来饭菜，安慰我。其实我知道，他们心里也不好受，但那个时候，我那顾得上他们的心情。
懒懒地躺在床上，突然外面一声巨响，我一慌张，手机落在床底了，俯下身捡手机时，无意间发现床底有一本布满灰尘的书，捡起来吹吹灰，原来是一个朋友送我的胡歌的《幸福的拾荒者》，一向对明星不感兴趣，也一直搁着没看。那晚，也不知怎的，还有这份心思，花了3个多小时，把这本书完完整整地看了一遍。
书中，胡歌详细描写了2006年8月29日深夜10点51分那场追尾车祸的来龙去脉。在从横店回上海的沪杭高速公路嘉兴路段，因司机小凯疲劳驾驶引发他们的车与一辆厢式货车发生严重追尾，胡歌的右脸遭受严重创伤，近乎毁容，事后进行了六个半小时的手术，脸和脖子加起来缝了100多针。右眼甚至差点失明，脖子上还有一条长约七八厘米的伤口，由颈动脉边缘至颈静脉边缘，动脉和静脉都已经暴露在外，全身血肉模糊。后来情况非常危险，见过他的医生都说当时他离天堂很近，能够保全性命是个奇迹，而眼睛能够重见光明更喻为传奇。从事故现场去医院的路上，他只有一个愿望，就是活下来，读到这里，我已泪流满面。
胡歌终究没有逃掉本命年有命劫这一魔咒。竭力从死亡线上挣脱回来，却又要面对毁容的摧残，关键是面对毁容他还表现的这么乐观从容，手术台上还和医生护士讲各种搞笑的段子。
鲁迅在《纪念刘和珍君》说到：“真的勇士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者？”我不过就是遭遇了高考滑铁卢吗，没什么大不了，又不是没有机会了，重新来过。
走出房间门豁然开朗，给父母说了决定后，当晚就给班主任老师打了电话说要复读，班主任老师对我的决定。几天旅游回来，整理好还可以用的教材和资料，重回这个我已经呆了三年的学校，开始了高四生活。现在看来，也是开始我之后的另一种人生。
02
回看了好几遍以“生命”为主题的那一期《朗读者》，发现，胡歌是真得走出来了，虽然对女助理的死至今，包括以后也不可能释怀。
胡歌为观众朗读了《哈姆雷特》的经典独白，他说，他要把这段朗读送给在黑暗中砥砺前行的人们。
走过12年，在节目中再谈及那场车祸，胡歌的心境、态度也完全发生了变化。和董卿有说有笑，也有沉思、哽咽，简单的言语间流露出真实而复杂的情感，这一路走来，有多少害怕，有多少委屈，有多少孤独，有多少无奈，但他都承受了下来。
很多评论都说：“无胡歌不仙剑”。2005年《仙剑奇侠传》大火，胡歌因饰演剧中李逍遥一角，一炮而红，默默无闻的他，迅速升级为新生代偶像，刚从上戏毕业的他演艺事业如日中天，音乐道路也一路坦荡，他演唱的插曲《六月的雨》和《逍遥叹》传遍大街小巷。广告、活动、通告，应接不暇，对着一切，他并没有做好心理准备。他喘不过气，整个人都是虚的，飘的。
车祸后，他还开玩笑说，自己终于可以休息了，甚至不做演员了，经纪人坚持不换人，导演也要等他回来，剧组里的人也似他为亲人，经常来医院看他，因为责任，他还是回到了剧组，继续拍摄《射雕英雄传》，但过程却异常艰辛。动作拍出来，导演不会像之前那样直接喊过，而是移动摄像机，变换角度，尽量不让胡歌右脸出现在镜头，一次又一次继续拍，整个拍摄进度很慢，灯光师还要像拍广告一样，为他补光，视频出来，必须经过大量的后期处理。历时一年，《射雕》终于和观众见面了。在导演宣布《射雕》杀青的那一刻，他没有如释重负，反而跑了，沿着海滩一路狂奔，嚎啕大哭，把压抑在心底的所有情绪都宣泄出来。
有很长一段时间，胡歌和别人近距离聊天，他会不自觉地把左脸对着和他聊天的人，很不自信，一度怀疑自己。
胡歌在节目中说，《如梦之梦》让他离演员这个职业又近了一步。从2013年开始出演赖导的经典话剧《如梦之梦》以来，五年从无缺席。开始排练那会儿，胡歌对某个细节动作不满意，会请前辈来家里指导，继续揣摩角色。胡歌喜欢演话剧，不仅是话剧开启了他的演艺生涯，也是为了找回自己，感谢生命中的何老师及小周叔叔，因为在何老师的话剧团，胡歌渡过了学生时代最快乐的时光。
《幸福的拾荒者》一书中，“寻找过去”这一章，胡歌用了很长的篇幅回忆“我与何老师的故事”。胡歌8岁与何老师相识，那时候何老师是他课外兴趣辅导班的一名外聘老师，她是胡歌真正的艺术启蒙老师，也是他的人生导师，教导他“演好戏要先做好人”，他们的第一台话剧《红手绢的故事》获得了上海市第二节学生艺术节一等奖。除了少年宫排练，他们也常去何老师家做客，她对胡歌很照顾，还会给胡歌开小灶。小周叔叔是何老师的老公，也是在那个时候认识了小周叔叔，他是一名医术高超的胸外科大夫，对艺术也有很高的鉴赏力，给人不平凡的感觉。
命运就是会在意想不到的地方出现交集，何老师在2005年5月的一个晚上也同样罹遇车祸，等小周叔叔赶到医院时，医院已经给出了死亡结论，白布就盖上了。但小周叔叔不相信，他摸到何老师的手腕还有脉搏，坚决执行抢救，硬是把何老师从死神手里夺了回来。无论面对多大疼痛，何老师脸上始终挂着微笑，她还鼓励学生不要哭，说自己大难不死是上天的恩惠，她病中还牵挂着学生们的毕业展示。在何老师身上，胡歌看到了生命的顽强和存在的意义。毕业典礼那天，她拖着病体，坐着轮椅，坚持用一只眼睛看完了整场演出。胡歌代表学生发言说：“无论多大的灾难，都不会影响我们对生活的热爱和生命的渴望”，谁知，这句话最后却是对自己的鼓励。
拍摄《射雕》前，胡歌去医院看望了何老师。小周叔叔对何老师说的一句话他铭记在心，“你的身体恢复得不错，但最重要的是心理的恢复，人不能脱离社会，还要回到原来的生活里，到时候还要面对更多现实的问题”，似乎冥冥之中有一种善意的暗示。大家都为胡歌的无畏与达观开心，但只有他自己明白，这是因为他生命里有一位好老师，和她那位不平凡的男人。他还是要继续自己的演艺生涯，重回现实生活，找回自信。
何老师得知胡歌出车祸，坚持要去医院看胡歌，但胡歌婉拒了，出院后，他亲自去看望了何老师，这时候的何老师已无于常人，何老师把送友人送给她的一句话，送给了胡歌“灾难对于愚蠢的人是无底深渊，对于聪明的人是巨大的财富”。这次拜访，何老师讲到自己在写作，把心路历程记录下来，勉励他人，回去后胡歌也开始写作，他用心完成了《幸福的拾荒者》，他把出版书籍所得的版权收入全都给了张冕的父母，并以张冕的名义资助了几十所希望小学，取名为“张冕苗圃希望小学”。胡歌在《鲁豫有约》中提过，张冕是为了保护他，才不幸身亡的。胡歌很感激这个女孩子，一直照顾着她的父母，饮水思源，才能走得更远。
03
回不去的容颜，求不来的蜕变。灾后重塑的这一年，为了打发时间，更为了避免无聊带来的胡思乱想，他努力让自己忙碌，这种忙碌反而成了他另一种修复心理的方式。他广泛阅读，读名著，读小说，读诗歌，尤其喜欢李白的诗，还用“乘风破浪会有时，直挂云帆济沧海”自勉。学英语，他一口流利的英语也是在这期间突飞猛进的。拜师上海知名声乐导师—潘胜华，学唱歌，刻苦学习后，逐渐告别“胡乱唱歌”时代，这也为2010年7月发行的音乐专辑《蓝光》打下了坚实的基础。
音乐专辑里《去爱吧》这首歌，百听不厌。“镜子里的脸孔，练习着新的笑容，昨天的梦坠落，却开始我新的自由，谁还没有走，谁还为我停留……把痛上锁，重新来过，是否能够爱到底再也不必回头，往事如梦，不再泪流，明天的故事开始等待新的未来……”这是作词人王中言为车祸后的胡歌量身定制的一首歌，旋律高亢磅礴，歌词画面感强，听着就能感觉到一股强大的气流。
生活中遇到严重挫折时，往往会出现两种结果：一种是被灾难打垮，听天由命，怨天尤人，然后一蹶不振；另一种是越挫越勇，斩关夺隘，永不放弃，昂首挺胸继续前进。显示，胡歌是那种在哪里跌倒就在哪里爬起来的生活强者。他读书，写作，旅行，养猫，做公益，吸收，增加存量，一步一步自我复原。《琅琊榜》里梅长苏说：“既然我活了下来，就不会白白地活着”，我们都用往后余生去回答。
最后，祝愿胡歌有一天可以成为他心里的那个郭靖。
