1
盛开。在不知名的角落。扫掉风雪,眉角有依稀烟火。只是,你不知道,那不是我。
四季一季一季地绽放,我在打马而过的时光罅隙,总是能看见你的影子。无色的眼泪,沾满着韶华衣襟,我拉不住那些过往,只能眼睁睁看着它们在心里不停地奔跑,似连绵不断的战争在失落的世界里一直肆虐,最后满地成灰。
每个人的内心深处都有一座七号公园,有着最美丽的风景,也有最悲伤的泪水,我们在那里迷过路,不过似乎也只是儿时捉迷藏的影子。
从少年小小的城里探出窗口,半个身子在外边恍然失措,惊异于满世界的浮华与看不见的裂缝。生怕,一不小心,便是粉身碎骨。直到,直到开始遇见你们,从此奋不顾身。
而我们。在七号公园里,在草木间蹦蹦跳跳跌跌撞撞的时候,开始长大。
2
N城,一座小小的北方城市,有着与各地一样的高楼和似乎永远迟钝半拍的步子。彷佛那些高楼只是火车站来来往往过客带走的一个影像,真正的N城,只有N城人自己懂得。有着如何大片大片的田地,有着如何茂盛的绿色,有着如何清澈的星空,有着如何难得的小河。
当然,N城还有我,小然。
一直以来,我都是一个很乖巧的孩子,成绩很好,从不打架,抽烟喝酒去网吧,喜欢看书,也都是偏于古诗词与历史书,能背很多的句子写出很好的作文。不和坏孩子在一起玩,不谈恋爱,最主要的是按时长大。对于这样的一个孩子,在考N城最好一所省重点高中的时候差了六分落榜了,家里人一直找不到我的原因,最后只有自责,怪自己不该在孩子最后考学的半年出门打工来着。说实话,我一直都是寄宿在学校,实在是不知道他们在不在家与我考不考上学有什么关系。
最后的决定,是让我去了N城第二好的高中,比它的录取分数线高很多,但是还是交了四千块钱择校费才进去。踏入新学期校门的那天起,人生从此转折。在那里,突然没有了按时同步长大的感觉,周围的一切都不美好。看到有钱家的公子炫耀着身上的名牌,看到周围亲亲妮妮的小两口,看到三三俩俩结伴出去打夜市的人群,上课开始常常发呆。身边的空间变得难以捉摸,心里有了大堆的思绪,但不知道要该往哪里去游走,那个时候,还不知道原来这就是寂寞。
遇见。班级里突然很流行这首歌,很惭愧,那个时候,一直在农村待的我,还不知道孙燕姿。我只听见下铺的复读机上传出那个声音,我遇见谁会有怎样的对白,我等的人他在多远的未来。
那时候,我对爱情似懂非懂。
书是彻底看不下去了,班主任把我调到教室的最后一排挨着最墙角的位置让我反省,我抬头,黑板上的字变成一条朦胧的直线,头昏的厉害,只有歪头看外边的阳光,透过玻璃窗可以看到围墙之外露出天空微微的蓝色,然后在埋下头,合上看完的《双城》,再打开一本《孔雀森林》。耳机线从袖子里拉出,塞进耳朵,胳膊支在桌子上,里面晃荡着朴树的歌。咿呀咿呀的。
很多时候我在想,那是一段可能毁了我一节人生的日子,但是我觉得是这么多年来,最美好的时光。再也不会有了,可以带着纯洁的眼神,无辜的看着老师,面前时堆积如山的书本与试卷组成的围城,桌子上摊的是某本武侠或者名著,下面用脚随着鼓点打着耳朵里音乐的节拍。那些时光,镌刻在记忆的大理石上,不过他们还是一点点从心里消失殆尽,因为,在我们那时从未去记得。
就如一场暗恋,在最开始的时候我们总是浑然不觉,而后,便是殒身不恤。
3
看见小卜的时候,我只记得那是个夏天即将过去的一个早晨。我看着一个女孩的背影,心里突然想起了那本书。百分百的女孩。像书里描写的那样,...我的胸口如沙鸣一样轰轰作响...
红色的长袖,蓝色的牛仔裤。 寂寞的背影。骄傲的神情。
我跟着她的背后,去了跟菜市场一样的学校食堂,她没有去跟那些人去拥挤,只去人少的地方伸出头看看,让人惊奇的是,她转了一圈之后什么都没有买,又端着空饭碗往教学楼走去,一直看着她进教室,是我们教室隔壁的隔壁。
我跟小卜几乎是没有语言的,虽然看的小说很多,小说的情节确实一点也不可靠。我既不是校草,又不是小流氓,所以我就和陌生的女孩子们正常的擦肩而过,从不会上前去搭讪。只是,这个小卜,让我有了极其强烈去说话的冲动,试了很多次,终究是不敢。
我就每天在所有能看到她的日子里让她呆在我的视线里,去打水去吃饭回宿舍,并且一直就在她后边隔着十米左右的距离,看着她在前边背着包。有时候会带着耳机,边走路边唱歌。我跟所有暗恋的人一样,是多么想让她回头看见我。然而,小卜一直仰着头,脚步从来没有停下来过。
在我生日那天晚上晚自习,我开始给她写信。这是迄今为止我唯一写的情书。写到一半的时候,教学楼突然停电了,校园内人声沸腾,充斥着数不清的欢呼与尖叫。不知是谁第一个拿出手机的,然后后排围了六七个人,每人把手机荧光对着我,说,你接着写。我低下头,继续编织句子。等写完的时候,我读了一遍,感觉不是很通顺,他们读了之后都说好,然后我又读了一遍,感觉也很好了。记得最后一句带着所有情书的标志,我能和你做朋友吗?
在那些凌乱不堪回首的年纪,在那些微笑过哭泣过又麻木着的年纪,在那些知道爱不懂爱偏要去爱的年纪,在那些在意着每个人眼神在意每个人发型的年纪,在那些没有过去只有未来的年纪,我把青春毫无顾忌毫无保留的在学校的操场上埋下,头顶有飞鸟飞过去没有痕迹的天空。听说小卜喜欢孙燕姿,我说,那好。我把燕姿所有的歌都下下来,一首一首的听,一直,一直让自己喜欢上燕姿,变成了死忠的姿迷。我把燕姿的海报挂在床头,每天就盯着看,彷佛看着小卜的样子,然后静静睡去。我给她买来大包的零食,去我朋友那里,一口气喝了一瓶二锅头,然后说,把这些给她送去吧。只是隔了一节课,那朋友带着东西回来了,什么也没说,只是拍了拍我的肩膀,我笑着说没事,你把东西拿走吧拿到哪里都成,别让我看见了。之后,一直很清醒的我,彷佛压抑着的酒精一下子涌了上来,我在卫生间里开始吐,吐的流出了眼泪。或许我知道自己根本没有那样的喜欢,只是自以为地觉得有多么的喜欢。这样,便有了精神寄托。
我知道她跟一个男生交往了几天然后分了,我见过那个男生,不管怎么比,我都觉得比他好。那为什么不让我一次机会。
她一直在我心里骄傲的如同女神,甚至不敢与她迎面走过去。就这样,在她后面看了她的背影三年。她学习极好,唱歌极好,写的文章在一些杂志上发表,她的才情,我真的只能仰望。而跟她一个班的朋友不止一次劝我,她没有你想的那么好。一切只是你的自以为是罢了。但是,为什么,我就是觉得她好呢。
每年的冬天我都会生一场大病,那年的元旦,下着漫天的大雪,我走过学校大礼堂,在外边清晰听到里边传来的晚会歌声与笑声。我顿了一下,继续往前走,顶着发烧的额头。雪花在身边窸窸窣窣的调皮,我冷的不由自主的颤抖。输水回来,我在空无一人的教室开始写,这是我的梦,我的梦永远不会落。
我等待的回信在第二天就回来了,上面把我想与她交朋友的理由逐条批驳了,然后带句话,其实是不打算给你回信的,不过手边刚好有一张草稿纸。她一直都是这样子,她说过,自己是一只野猫。
野猫是要流浪的,是不会停留的。
4
一转眼,高中毕业了,我没考上二本。
不管怎么说,毕业的时候还是兴奋了一阵,以为就要开始所谓的大学。看的那些小说把大学编织的无比惬意,我以为课随时都能上,随时都能逃,可以在宿舍待上整个冬天,每天因为懒而去吃泡面。女朋友可以时常带来一大堆吃的东西,同时吓到几个正在洗澡的兄弟。男生宿舍楼每天晚上都会有鬼哭狼嚎般的嚎叫,女生楼前的白杨树下每天都有男生在唱情歌,或者大喊,某某某,我爱你。在随便的一次散步中,或者在一排图书架后边,都可能会遇到自己的爱情。等到失恋的时候,总是有几个宿舍兄弟一起喝得一塌糊涂,然后一起发誓再也不找女人了。等追女朋友的时候,是写上很唯美的情书,再带着吉他对面前的她唱,然后给她讲老狼和黄家驹的故事,接着就是整天盼望着落叶飘的时候一起踩树叶,夏天了带她去吃哈根达斯,还要注意着一定不能让她在咖啡厅喝咖啡的时候喜欢上皮肤很白手指修长指甲整齐的钢琴师。在某一个夜黑风高的晚上,走在她的面前替她挡掉那些黑色的风,顺便带着都喜欢喝的果粒橙或者美年达,再讨论卡尔维诺和自己的小说的情节该怎样发展,以及周杰伦和孙燕姿的歌曲,或者是刚刚认识的碧昂斯或者宝儿的音乐路程,也有鲍嘉在《卡萨布兰卡》的演出,或者是《乱世佳人》选出斯嘉丽的演员是多么的艰难。最后说着说着就不说话,只是紧紧抱着她。
对于这些曾经的想法,如今的我不可置否。
那个暑假,16岁。我去了N城一家吉他班,边学吉他边帮老师招生,旁边有很多跟我一样的人,那时候,我并不觉得小羊漂亮。当时我还对舞蹈班的一个女孩子更有兴趣。或许是毕业之后的突然释放或者释然,自己突然觉得成长很多,也渴望得到很多。一连好多天,看着旁边在为跆拳道班招生的小羊,然后凑上去,一句跆拳道有吉他好玩没。一下子就熟悉起来了。
现在对于女孩子的搭讪已经习以为常了,可是当时,至少在小羊之前,我是不会的。
我带着她去公园,她带着我走路,因为她知道我是个路痴。我们整天在N城最繁华的地方,逛遍了梅溪路上每一家衣服店,我对她花钱毫无顾忌,她总是嗔怪这个东西贵那个东西贵,但是还是很高兴地仰起脸。她没下班的时候说想吃爆米花,我不知道她喜欢吃哪种味道,我就把能买到的口味一样一袋。带着她去书店,买一堆一堆的书给她。闲的时候,我骑着自行车带着她在白河边游荡,累了就坐在草坪上背靠着背吃东西。
白河一直是N城的明珠,在北方的城市,有一弯如此的河流,实属不易。我和小羊常常走在大桥上,桥上的风很大,晚上的时候,可以看到河流沿岸一条明亮的光带,大大小小的夜市摊摆出来,热热闹闹的,桥头有大群的人们出来跳舞。车流此刻也开始涌动,加上天空未尽的亮光,整个城市弥漫着难言般归属的温暖。我拉着小羊,在人群里幸福的穿梭。
后来家里要我复习,那天晚上,我排着队领出来饭,用两根手指夹着接的电话,我说,小羊,我要复习了,高中我不能谈恋爱,也不想把以后没考上好大学怪到你头上。
你不会明白,我如果在高中谈恋爱会是多么可怕的一件事情,我那脾气暴躁的老爸会不让我回家。初中一次与朋友的暧昧传进他耳朵,我就差点失了学,还在家放羊加上种地一个暑假。我理解我的爸爸,他因为高中谈恋爱没有考上大学,辛苦了这么几十年,所以,我真的不敢。
电话那端,沉默了好久,我不安地喊了一声,小羊。之后,她说,你说怎样就怎样吧。然后就挂了电话。我端饭的手酸痛的几乎丢下碗。就这样,一个很扯淡但是很真切的原因,我们分了。再往后,征得她的原谅之后,偶尔的联系,以为还真的可以做朋友。我依旧在南阳最繁华的地方呆着复习,每个周末我都会出去上网,街上依旧是汹涌的车流,汹涌的人群,只是我再也不会去来回穿梭。一切只如一声叹息,被教室里时间的风扇一圈圈地吹散开来。
大一的时候,小羊来学校找我。见我的时候,我依旧只顾给她买吃的东西,她说,你还是那样子。那件事情都没有再提起。我没有碰她一下,也幻想了一下,不过那个念头,始终是一晃而过,那是不可能的。她就站在我的面前,还是我曾经的女朋友,我们客客气气的作为一般朋友玩了一天,那一天,每一刻,都是很纠结的感觉。一种无力,一种无奈,一种失望与希望交织,一种遗憾夹杂一种淡然,复杂的情愫。在房间里,她给我放着燕姿的害怕,燕姿唱,还是害怕夜深人静突然想起你,还是害怕不经意地听见你的消息。辗转而眠,天气燥热。
那次,我不止一次的在问自己,我们可以回头么。每一次好不容易坚定起来的到了嘴边的话语,又突然偏离了方向。想不到,这一次的回头,便是一生。这是上帝又多给我的一次机会,我依旧没有珍惜。我是个不懂珍惜的孩子,挥霍者自己拥有的一切,炫耀着挥洒着,却不知这是对自己最无情的嘲弄。不经意又看了一遍《月光宝盒》,重新看到至尊宝那段台词,曾经有一段真挚的爱情放在我的面前,但我没有好好珍惜,世间最痛苦的事情莫过如此......不禁扭头去阳台,心如刀绞。
之后,自从小羊那次走后,我们再也没有联系过,我发短信她不回,打电话也不接,QQ留言更是杳无音讯。很明显,小羊还把我拉黑了。彷佛她是来跟我做个了断似的。
今年寒假,我们几个兄弟照例聚会喝酒,依旧是我喝醉了,他们下午有事情要离开,我让老大把我扔到白河边的草坪上,他不干。他用我的手机给小羊打电话,把我送到她那里才走。我看着她熟悉的样子,纵然有千种情绪,也只是道一句谢谢去了肯德基趴在桌子上睡觉,等着她下班后再过来。一直在做梦,醒的时候,看见她正在玩手机,一看就是等了很久的样子。然后她领我去饭店,我点饭,拿饮料,付账,虽然我一点也吃不下。就是突然有了想多点时间跟她在一起的感觉。她大大方方的,客客气气的样子让我很难受,心跟喝醉酒的胃一样难受。我们两个表面越是自然,愈是平静,我却越来越难受。我看见她右手中指上的戒指,然后把头埋在碗里开始吃饭。
5
万家灯火看得太多,只会更寂寞。
妈妈给我说家里那边大雨滂沱的时候,我抬头望着学校的天空,毫无倦意。天近黄昏,舞会的背景音乐聒噪地想起,片片云彩像棉被里散出在灰色被面上的棉絮,反映着若有若现的阳光的光泽,外面的家属楼不知为何放出烟火,在人群女生的尖叫中,弥漫出难以抑制的悲凉。
好好看的天空。
好喜欢的天空。
也许,我注定是一个一无所有的人,那些快乐,感情,幸福,都存在过去或者是未来,但偏偏不是现在。
W是我最好的女生朋友,在大学即将毕业的时候,我带着她在N城玩。之前我也很久都没有回到这座城市。我带着W站在白河的桥上,指着露出大半身子的红墙壁说,那是我的高中,我在那里遇见的小卜,指着桥走廊的一座弯拱说,就是在这里,小羊对我说,你是我的劫。
我说,小卜那年也复习了,第二年去了华中师范大学,但是我还是跟第一年一样,没有考上二本。我这辈子都可能再也见不到她了。我在校内找到她,看见她过的很好,我留了很多言,她问我,有意思么。
W说,她真的不值得你这样。她只是你高中的一个影像,持续了这么久,你早该放下了。
我淡淡的一笑,七年了,其实已经不记得哪一天的时候,我已经放下了。那个女孩,我还是觉得她很好的,至少我还是会祝福她的。但是,心里的痛苦早已抹去,那些影子,微微的疼痛一点也是很美好的。七年的苦涩,在W跟我站在高中门口那熟悉的书店的时候,烟消云散。
买了很多书之后,我说,W,我们一起去看小羊吧。我想见她,我放下了小卜,但是没有放下小羊。对于小卜,我始终无愧,但是对于小羊......W给我一下子,说去吧,如果她还真的念着,你好好对她吧。我不想看着你就这么一直单身,在大学谈恋爱一直不正经,都分了两个,还是因为小卜跟小羊吧。接着又悠悠来了一句,只有我,见到了你所有的女朋友。
我低着头,你是我最好的兄弟,但是,我从没觉得有自己谈过恋爱的感觉。那些都是一瞬而过的情节,然而那些情感却一直发酵。一个七年,一个四年,我一共才多大。以前总想追逐更好的,总觉得可以得到更好的,对于自己得到的毫不珍惜,或许这就是大多数人的通病。其实,感情就像《钻石宝地》那里讲的故事那样,自己最想得到的东西,人们总要颠沛流离地去寻找去奔波,到了最后,发现自己苦苦追逐的东西,往往就在最开始你要寻找的地方。在最开始的地方,上帝已经让它在那里陪着你,是你置于不顾地离开。
W和我一起游荡在N城的黑夜里,白河边的草坪微黄但是依然有精神,河水在路灯的照映下微微闪着亮光向前流去,有人在河边端坐着钓鱼。溜冰场里成群的少年,焕发着青春的气息,只有身影在大理石溜冰场上流动。河边的气垫船在歇息,一座新的大桥在不远处刚刚竣工,依稀看到在上面车灯闪烁。
我们把书放在旁边的桌子上,小羊说,你还是那样子,买那么多的书。
小羊的头发留了起来,脸变得更精致,我觉得漂亮极了。我向W使眼色,W偷偷给我讲,小羊漂亮极了。小羊吃过饭要我们先回去,说怕我们冷。我瞪着她,说,我们不冷。她笑嘻嘻说你不冷我怕人家冷,我依旧冷冷的回答我带来的人你不用担心。然后她就不说话。W这时起来说还是走吧,一会不好打车了,明天还有事呢。拉着我往外走,小羊出来说送送你们,我没理她。直到有车停在路边,我把所有的书给她,说都给你了。在出租车启动的时候,我看着她站在路边抱着书的样子很难受。在我认识小羊的时候,她就这样抱着厚厚跆拳道的宣传页,站在正在练吉他的我的身边。
我后来发短信,能不能原谅那些年少的错误,能不能原谅这些时光的湮没,能不能原谅如此后悔的寂寞。
小羊说,我已经有男朋友了,你会遇到比我更好的女孩的。最重要的,我们都回不到过去了。
W对我说,或许小羊是对的。不能回头,也不是她的错。
我瞪着发红的眼睛认真看着W说,我真的知道错了,可是一切都晚了。终于,我在她面前忍不住的哭起来。是那种突然失去灵魂没了等待无依无靠突然开始后悔明白了不可能的撕心裂肺。
W站起身来,不管怎样,总归有了结局,而我们已经长大。
6
青春的花儿,绽放过枯萎过凋落过重新盛开过我们曾走过。
落日的余晖洒在七号公园里,记忆的绿色苍翠,桔梗花香四溢,树叶如断线的风筝,飘摇着忧伤的姿态,随处夹杂着茂盛与颓废的气息,这便是我们的青春。七号公园有着我们所有的青春,所有的情感。我们受伤了成长了哭过了笑过了。
那些回不去时光的废墟泛着金黄的光线,过往的铁轨一直延伸。远方是得到的失去的人离去的背影,美好而明晰的画面,倒映着剧中人悲喜莫辩的面容。
当我们发现那伤口很深,终于明白或许有些事情我们没必要在等。平息下来在心里翻滚的思念,伤口在不知不觉中愈合,只留下七号公园的街灯,残忍的在背后熄灭。
得不到的小卜,失去的小羊,原来,这就是所谓的,那些人,教我成长。
时光是如此的寂寞,原来我们都曾在七号公园过。