把黑猫叫“踏雪”，其实不太准确，因为它有两个名字：踏雪和警长。
一个月前，侄女从外面捡回来一只小黑猫。两个侄女对猫啊，狗啊这些小动物是毫无抵抗能力的，因此见此黑猫在外面流浪好几天，终是抵挡不住诱惑给抱了回来。
捡回来时，让懂猫之人看了，说是只有一个月大，没什么疾病，嫂子便也欣然收留了这只猫。这只黑猫浑身乌黑，只有嘴巴下面至脖子处、肚皮上、四只爪子是白色的，因此小侄女要给它取名“踏雪”；而大侄女却不赞同，她说这只猫以黑色为主，又是只公猫，所以要取名“警长”。两个人僵持不下，各执己见，因此小黑猫就收获了两个名字。
小黑猫看似有两个名字，其实跟没名字也没啥两样，平时在家里，我就没听见有人喊过它的名字，但我是很中意“踏雪”这个名字的，因此，也只有我偶尔喊它两声“踏雪”。
踏雪，天生丽质惹人怜，聪敏伶俐招人爱。嫂子说，刚把它捡回家时，它就跟回了自己家一样，一点不怕生；给它洗澡剪指甲，它也相当配合，不叫不闹；后来给它买了猫捉板，它立刻就跳了进入，还不忘抓几下，试试舒不舒服；给它买的猫粮，它先把里面的冻干儿吃光，什么东西最好吃心里清楚得很。
踏雪像一个足球运动员，特别喜欢把玩小球。它把小球踢出去，再追过去，两只前爪来回拨弄几下，再踢出去，随后看着球的动向，再追过去，如同足球运动员练球技一般。嫂子说，它很像在练习如何老鼠，突然想到了鲁迅先生在《狗·猫·鼠》里提到的：猫对自己捉到的猎物，总是尽情玩弄够了，才吃下去。是的呢，踏雪这个扑捉球球的动作，还真像“猫捉老鼠”，尽情玩弄。
我们刚来的那天晚上，大宝和大侄女在客厅用餐桌当球台，打乒乓球，踏雪就蹲在餐桌下面，伺机而动，专等球落地那一刻，一跃而起，跑去抢球。踏雪把抢球当作是玩游戏，每次它先抢到球，都会把球护到身子底下，然后一脸得意地望着大宝和大侄女，似乎在炫耀自己得胜一般。如果它抢不到球，踏雪便会“喵喵”两声，然后踱步至餐桌下面，摆开抢球的架势，似乎在说“不服，再来。”
踏雪还很喜欢和你玩躲猫猫的游戏。那天，我看见它偷偷躲在厕所右边的鞋柜后面，悄悄的，探头探脑地往厕所里偷窥。我一看，原来母亲在厕所涮拖把呢。我也不言语，坐在沙发上静静地观察，待母亲拿着拖把出来之时，踏雪猛地聪鞋柜后面窜出来，立在了拖把头上面。母亲跺着脚撵它走，它才悠悠地走下来，看了母亲一眼，摇摇尾巴，“喵喵”几声，好像在抱怨：“玩玩都不行吗？”
踏雪还会跟母亲抢小板凳呢。家里的板凳都是塑料光滑的面儿，只有一个破旧的小板凳被母亲穿上了“一件衣服”。就是开头照片中的那个小板凳，这是母亲自己一针一线勾出来的板凳套，踏雪总爱把这个凳子据为己有。有一次，母亲向这个板凳走去，踏雪一看，急了，三步并作两步冲了过去，以迅雷不及掩耳之势跳到了这个凳子上，卧了上去。抢去板凳的踏雪满意地卧在了上面，一副舒坦妩媚之态。
踏雪貌似对红色的东西情有独钟，侄女儿有各种颜色动物玩偶，黄色的老虎、灰色的小熊、蓝色的机器猫、红色的小猫、粉色的小猪……每个玩偶都有它们自己的名字。四个小家伙喜欢把这些玩偶都堆在沙发上，一有时间就你扔我、我砸你。每个玩偶都有被无情地扔到地板上的时候，每当这个时候，踏雪也会跑来凑热闹。掉落在地上的玩偶都入不了踏雪的法眼，除了“波比”，波比，是那只红色的小熊。只要是波比掉在地上，踏雪必定会以百米冲刺的速度飞奔过去，对波比又是舔，又是抱，又是咬，你要是敢去跟它“抢”波比，它立马会用四只爪子死命抱住波比，警惕地看着你。
大宝是有些害怕踏雪的，今天早上，大宝在沙发上站着，不知怎的，就被踏雪盯上了。踏雪坐在地板上，就那么一动不动地盯着大宝，两只圆溜溜黄绿色的眼睛把大宝盯的心里发毛。大宝一害怕，便顺手拿起波比丢了过去。得到波比的踏雪立刻把注意力转移到了波比身上，抱着波比啃了起来。我说了一句：“快去解救波比呀，一会儿它就被啃死了。”踏雪似乎听得懂人话，它听到这句话立马警觉起来，抱着波比，用仇恨的眼神盯着大宝，生怕他来抢它的波比！
踏雪还是一只爱干净的小黑猫。每天，我都会看见它认真地舔自己的爪子和身上的毛。有的地方舔不到怎么办？别怕，它会先把自己的爪子舔湿，再用爪子去洗脸和梳洗身上舔不到的地方，那样子，特别像一个梳妆打扮的“美男子”。
踏雪这个“美男子”，在白天是非常安静的，大部分时间都躺在它的猫抓板里闭目养神。一到傍晚，它便活跃起来，围着你乱转，等你去抚摸它那光滑细腻的猫毛，等你去与它逗乐。
大侄女不无羡慕地说：“好羡慕它的生活呀，饿了吃，渴了喝，累了睡，有人伺候着，毫无烦恼，我也想当一只猫。”
嫂子说，踏雪的到来，为家里增添了不少的乐趣呢！
