上周六是爷爷出殡的日子，这两天终于有时间坐下来，静静地，用文字追思爷爷。
爷爷一生甘为孺子牛，做了一辈子语文教师，时时刻刻为工作、为家庭默默奉献，勤劳简朴，耿直真诚，善良宽厚。爷爷平日里言语不多，身体还健康的时候，不管住在哪个儿女家，每一天都任劳任怨地买菜做饭、做家务，考量营养搭配，把什么都收拾得井井有条。大爱无言，爷爷很少表达情感，但日复一日为儿女、孙辈付出着，也从未想过要什么回报。我相信我们的大家庭一直承蒙爷爷以德护佑，他的子女、孙辈们都努力创造着各自蒸蒸日上的生活。爷爷的五个儿女都非常孝顺，也非常团结，在爷爷瘫痪以后轮流住在身边照顾他，每个人都非常细心。
爷爷走的时候面容很安详，享年九十一岁。爷爷瘫痪的最后几年几乎没有神志，身体遭受着诸多苦痛，没有神志去清晰地感知也是幸事。这样走了也无需再承受身体的囚禁折磨了，是一种解脱。理性中大家这么认为，然而在情感上，这些天的许多时刻却一次次哭得撕心裂肺。我想这里面包含着对爷爷无限的感恩、留恋不舍，以及对于爷爷最后几年遭受病痛的心疼。
爷爷平日里不太讲话，极少和我们讲他过去的经历，自然也从未夸耀过自己，直到周六听到主持人念追悼词时我才知道，爷爷上过师范大学，曾经接受调动担任过几个不同的小学的校长，最后被调动到中学，评为高级教师。能听到爷爷说话比较多的时候，就是平时和奶奶闲聊，或者周末姑姑、姑父们都来，一大家人闲聊的时候，爷爷爱嫉恶如仇地评论一些过往、现今的不平事。奶奶常常打断他，“你看不惯又管不了，说这些、生这些气有啥用？”我想是因为爷爷非常看重公正、正义。
听奶奶说，爷爷曾有一个兄长，不到二十岁在外求学时在战乱中丧生，因而成为家中唯一的孩子。老爷爷曾被他自己的亲兄弟欺负，因为他们儿子众多，而我老爷爷只有一个独子。然而，从我记事起，就经常有乡下老家来的亲戚带着自己种的时令水果来看望爷爷奶奶，或者找爷爷的子女帮忙办事，那些伯伯大娘、哥哥姐姐正是曾经欺负老爷爷的族人的后代，是爷爷的堂兄弟的儿孙。爷爷的同辈堂兄弟中，只有他上了大学走到了城里。每次有人来，爷爷总会做上一桌比平时丰盛很多的菜，健谈的奶奶负责和他们谈话聊天。周六的出殡仪式上，那些伯伯、大娘们和他们的儿子们都来悼念。印象最深的是，有个六叔，我们小时候他二十出头，是大家口中的浪子，还进过两次牢房、断过一根小指，那时经常来爷爷奶奶家，爷爷奶奶都让我们尊重地叫他六叔，毫无轻蔑之意。六叔现在貌似过得也不是特别宽裕，周六殡葬仪式上他随了厚厚一沓礼金。我想一定是感念爷爷曾待他宽厚。
小时候我算是半个留守儿童，一年中大多数时间都是在爷爷奶奶身边度过，尤其是每年长达三四个月的寒暑假。应该是由于老爷爷曾因儿子少而被族人欺负的经历，爷爷比较重男轻女，看见孙子就眉开眼笑，看见孙女则比较严肃，记忆中爷爷也从没抱过我，但爷爷一样把无言的关爱照料和悉心的教导给了我，回想起爷爷我还是会默默落泪，无限感恩。
儿时我是个容易紧张害怕的孩子，爷爷虽不苟言笑，然而在爷爷身边时也可以安静自在，捣鼓自己爱捣鼓的事情。爷爷做什么都很快，但只有在时间紧促、我们动作太慢的时候才会语气略急地催促，或者我和弟弟有争执时略呵斥一两声，其他事情不太干涉我们。记得常常在寒暑假的早上起床后，看到爷爷安静地坐在沙发上戴着老花镜看报纸，旁边的暖气炉子上是一口大锅，里面蒸屉上热着早就做好的早饭。这个安静的画面和氛围此刻在心中依然鲜活清晰。回想起来，觉得爷爷的内心沉静，也向外为我们辐射出一个安静自在的磁场。
依稀记得四五岁的时候，有时走在胡同里会看到爷爷在前面带着帽子、肩膀微斜地快步走去旁边的第三中学上课。虽然不太敢主动和爷爷讲东讲西，但我常会跑去教学楼下玩耍，很好奇地辨认上面哪个教室里传出的是爷爷讲课的声音。邻居们以三中的老师居多，平时看到他们和爷爷打招呼时都非常尊敬。上小学时早上上学前时间非常紧，我特别害怕喝热饭，爷爷常常给我用两只碗各盛上一半，碗里各有一半剥好的煮鸡蛋，放在院子里晾着。小学数学应用题常让我头大，记得爷爷曾用粉笔在水泥地上教我解题。
初中三年，我和两个表哥都住在爷爷奶奶家上家门口的三中。爷爷为我们创造有规律的生活，一天三顿饭变着花样荤素搭配，早上常常会有美味的鸡蛋炒火腿肠，中午的菜里一定会有肉丝，隔三差五会有炉油饼夹鸡蛋、鱼、水煎包、红薯丸子、蒸扣肉......各种传统美食。在九十年代末的小县城，这样的伙食对于孩子们真是上等待遇了。初中是我对于学习有真正的兴趣的时期，常常在早饭后兴致勃勃地背英文、语文课文，数学、几何、化学题做起来也都津津有味，是爷爷为我们创造了极为规律健康、无忧无虑的生活空间。
爷爷常常把报纸上看到的好文章剪下来保存给我们孙辈看，激励我们好好学习，一定要考上大学过上好生活，督促我门好好学英语。督促我们好好学习的时候，爷爷常常是笑眯眯的。
上大学、读研的时候我在青岛，那时爷爷奶奶有时候住在青岛的小姑家，有时候住在即墨我们家，只要周末见到爷爷，他基本上都会亲自做一张香喷喷外酥里嫩的千层油饼，摊一个鸡蛋饼夹在里面，切成一小块一小块三角形给我包在塑料袋里带着。
是的，爷爷重男轻女，最喜欢弟弟，不怎么和我这个孙女说笑，但他给了我很多很多无言的爱。
对于从小到大爷爷付出的爱和教导，除了小时候做个听话的乖小孩，努力学习，做力所能及的家务，长大后我仿佛无以为报。也许，传承爷爷宽厚善良的品格，用心做每一件事，从内心里以善意待人，就是能做的回报了。从小耳濡目染，一直以来也只有这样做才会感到心里踏实。
爷爷的灵魂也许已回到更高的次元，在计划一次新的旅程，以及已经成为守护我们家族的一位高灵。
感恩，致敬爷爷！
