很多年前，一次偶然的机会，我在一家餐馆遇见一位老者。
我看了他很久，满是皱纹的脸，胡渣随意地长在两侧，看不出有什么值得我去瞧的点，但好像有种莫名的感觉，我坐在了他的隔壁桌。
他显然有些惊讶。所有人好像都避着他，距离他好远好远。只有我在仔细地瞧他。
“丫头，你不怕我吗？”他喜笑颜开，但笑的样子有些丑陋。
“为什么要怕您呢?你长得很恐怖吗?”好像是那时候年龄小，说话也是无厘头。
“丫头，我是一个拾荒者，身上有些味道……”他说得有些停顿，好像下一秒我会吞噬他的话一样。
“没关系。”我边说边坐在他旁边的椅子上，给了他大大的笑。
“丫头，谢谢你。你之柔软，鸣了我的城。学堂之外，社会的现实，人们的冷眼，摇摇欲坠的尊严，以及不得不从事的职业，我之感慨。”他摸了摸他脏乱的胡须，一副古代文化老者的模样，只是少了那一丝干净。
“爷爷，我不明白。”我疑惑地眨巴着眼睛，想寻求他的进一步说论。
他冲我笑了笑，走远了，只留下沉重的背影和我睁大的眼睛。
很多年过去了，越长大越能明白其中的寓意。一直以来，生活给我们的都不一样，或兴，或衰，或悲，或喜。
学堂里，我们源源不断地吸取着呆板的知识，然后用在年复一年的各种考试中，取得的成绩开始肆无忌惮地吞噬我们的心，考好，欢欣，考差，颓然。压力也开始铺天盖地地袭来，一天二十四小时，生怕自己浪费，恨不得不浪费一分一秒，这样的昂扬斗志也好像只是三分钟热度，接着，便消失得无影无踪。我们开始相信，美丽的光环永远只属于那些努力而成功的人，但我们总会羡慕，甚至埋怨自己的不坚定与破罐子破摔的态度。
走出学堂，我们开始要步入社会，迎着初升的暖阳，带着勃勃的斗志，奔赴一场又一场求职现场，感受一次又一次劈天盖地，拖着疲惫的身躯，向着落日的余晖，颓然地回到租住的地下室，一股股潮气侵袭着自己已经很累的心。这样的日子总要持续那么一段称为“奋斗的青春”的时光，但斗志也就那么轻易地被打磨，原来的棱角一点点被磨平。回家，成了最大的欲望，心累，成了放弃的理由。看着街道上行色匆匆的人们，看着越来越低沉的自己，开始觉得，与这个城市格格不入。逃离与留下造就了那时最尴尬的自己。花了十多年去努力学习的东西，在那一刹那，忽然变得毫无价值，心里开始有像个无底洞一样的不安。如何才能让自己立足?是那时我们想得最多的问题。我们在课本上没有学会接受社会的嫌弃，老师没有教我们在社会生存的手段……问题的出现，让我们开始怨天尤人。
但世界那么大，总有一个角落，容得下我们小小的身躯，不过是心的方向的不同。或许，回到家乡小小的城市，我们可以有一份稳定的工作，可以和家人待在一起，得到他们的关心与照顾。心每天暖得没有任何极限。不用背负别人的冷眼，不用抗击每天扑面而来的压力，一切的生活都是那么平淡地过着。在狭小的空间里来来去去，反反复复。
在书堂之外，我们也失去了某些能力。那些年，图书馆日夜复习的高数题，自习室亮着的灯光，一个人在只有路灯亮着的马路上拉长的影子，寝室里舍友们各自说的对未来的憧憬。书堂的回忆还满满的，快要从心涧溢出，书堂之外，却有着我们难以想象的困惑与无奈。雄心壮志在那一秒显得多么多余。
老者的背影还在脑海中来去迂回，老者的话语还在心涧漾着水波。看着赶路的人们，我的心出乎意料的安定，那些从前浮动的无边际的想象，都只能在心底满满沉淀，适当的时候拿出来欣赏自己那时的勇敢。
我们都在路上前行，但愿一切，都能感动自己的心。
