从告别那一刻开始，
就期待重逢。
——《别告诉她》
文丨旧故麻袋
∨
《别告诉她》这部电影由两部分构成：一场婚礼、一场告别。讽刺的是，婚礼只是告别的一个借口，而告别并没有被真正的传达。
爷爷死于肺癌、外婆死于中风、外公死于心脏病，老人的去世总会给人带来无尽的痛苦，那种悲伤不是一两天可以化解的，母亲至今想起外婆都会流泪。
爷爷的病是晚期才被发现的，当时记得清楚，在还没有确诊之前，家人一直对爷爷的病闭口不提，后来确诊到去世，前后不过一年光景。爷爷去世前只留下一副瘦弱的骨架，说不上话，连喝水都成了困难，“告别”成了他最难的事，或许他还有想说的话未说完，还有想做的事没有做，但他能做的只有紧紧抓住你的手，给你最后他的温度。
中国人不懂得“告别”，特别是在以“死亡”为前提下的告别，更是忌讳被提起，“死”一直都是我们难言的痛。
《别告诉她》最让人悲伤的地方是它“改编自真实事件”，而这样的真实事件遍布国内的每一处角落。
在中国，对于生命即将走向尽头的老人，我们大多会选择将病情隐瞒，只为让她离开时舒坦些，在有限的日子里，去过正常的人生，而不是被自己的病所困扰。殊不知，老人也有想做的事，想说的话，未了的心愿。
在电影中，从小就被父母带去美国生活的碧莉，虽然和奶奶相隔甚远，25年未能回国看看奶奶，但每天与奶奶通话的习惯告诉我们，她和奶奶有着另一种亲情链接的方式，距离虽远，但感情并不淡薄。
从父母口中得知奶奶被诊断罹癌，碧莉一下就崩溃了，眼泪和情绪不自觉就涌上了心头，家人都选择向奶奶隐瞒病情，假借一场婚礼的名义让所有家人回家见奶奶最后一面，但父母拒绝碧莉回国的请求，原因是她不能控制自己的情绪。
在美国的碧莉，在亲戚们看来，看似有着光鲜的生活，实际上也过着入不敷出的日子，奖学金申请被驳回不说，房租还到期了，但自己并没有多余的钱缴房租，有可能随时会被房东轰走。美国的生活一地鸡毛，国内的奶奶生命即将走到尽头。最终，她违背了父母的意愿，只身回到了中国长春，这座她6岁前生活过的城市。
25年时间，中国变了很多，老房子都拆迁了，换成了高楼。见到奶奶第一面，碧莉就愣住了，面前的这位老人，头发花白，虽然开心的笑着，但这样的笑容却成了最尖利的刀锋。碧莉的内心一定在纠结：要不要告诉她，关于她生病这件事？
大家热情的招呼打破了这样的宁静，亲戚之间相互寒暄，饭后，大伯负责将碧莉送去酒店休息，一路上叮嘱碧莉：别告诉奶奶病情、别带着情绪、大家也是迫不得已......而碧莉只能回：我知道。
婚礼如约进行，奶奶对孙子的婚礼事无巨细，方方面面都考虑周详，订酒店、发请柬、拍婚纱照，所有的流程，奶奶都全权负责，奶奶开心的跟碧莉说：以后你结婚的时候，奶奶要给你搞个更盛大的。碧莉艰难的微笑回应，明知奶奶已经等不到自己结婚的那天，却只能强颜附和。
在美国长大的碧莉不懂，为什么不把病情告诉奶奶，她有权知道自己的生命将为数不多，她可能还有未完成的事，她可能想要说“再见”。
可大人们的回答是坚决的：别告诉她！
这就像是一道命令，在没有明文规定可以公布之前，必须严防死守，绝不能让奶奶知道半个字。
医生对奶奶的病情下了最后通牒，但即便奶奶出现问题去医院检查，医生也会骗奶奶说只是小感冒而已，让奶奶不用担心。
碧莉用英语问医生：为什么不告诉奶奶真相？医生说：这是善意的谎言！
婚礼如期而至，本应该开开心心的婚礼现场，却充满了悲伤，碧莉问父亲：亲戚们都知道奶奶的病吗？父亲回答说：大部分应该不知道。婚礼上大家唱歌、吃饭、敬酒，大伯没忍住，在台上泣不成声，说了自己25年来的不孝，说了对母亲的感谢。
最后作为新郎的浩浩也哭的不成人形，大家都以为他喝多了，而他也只是在抒发自己内心最柔软的情绪。
婚礼之后，大家各自准备回家，碧莉原本打算留下，陪奶奶度过最后的时光，但母亲并未允许，她只好与奶奶告别，准备回美国。
生活中总会遇到很多困难，但你一定要想得开，千万不能钻牛角尖。因为生活不光是你去做什么，更是你如何去做。一个人的精神支柱非常重要。
在上车前，碧莉给了奶奶一个长长的拥抱，她想把这一刻的奶奶刻在自己的怀抱里，因为不知道这次是否会是最后一次与奶奶相拥。她不许奶奶哭，自己却不由自主地流下了眼泪。
上车后，奶奶挥手再见，却忍不住捂嘴哭泣，单薄的老人在昏暗的时间里，就那么站着，看着车辆远去，车内的人也已哭成泪人，这样的告别是悄无声息的。
最终没人告诉奶奶病情，但自己的身体自己最清楚，奶奶一定知道自己已时日不多。
我们忌讳谈论死亡，主要原因是我们不把自己看作是个体，而是看成是集体，是家庭、是社会，是一部分。
从古至今，中国人对“死”都表现出了一种极其回避的态度，因为“死亡”不吉利，是“丧气话”，我们没有勇气去消化死亡带来的恐惧，但不谈论“死亡”的我们，也渐渐忘记了如何去“告别”。
希望这样的悲情能在以后少一些，再遇上这样的事，告诉她，表达爱，即便那很残忍，但这才是正常的人生，不需要活在欺骗里，而是要活在自己认为的值得里。
