五年前的九月二十九日，离中秋节只差一天。然而从吴江传来了噩耗，国学大师南怀瑾在苏州太湖大学堂仙逝了，享年95岁。
我是在中秋节那天早上得到这一消息的。一位喜欢南老的朋友发短信告知，但我还在睡意之中，以为这是一个玩笑，并不在意。
等我驱车去学校时，路途上，手机里的腾讯新闻跳出来的消息再次证实了这一事件的真实性。我记不得当时的心情，我可以确信应该很糟糕。虽然这是一个遥不可及的人物，与我素未谋面。我在生活中只知他，而他不知我，还是五味杂陈。
下午是没有课的，我和学校的Z君约好去拜祭南老。Z君是我们中不可多得喜欢南老的人，读他的书，研究他的学问，每每有心得，便与我分享。Z君曾有一个暑假，哪儿都不去，就在学校狭窄的陋室里，焚香读书，参禅打坐，过南老的生活。Z君曾言，学校退休后，觅一幽静偏僻处，不问世事，青山绿水，以了残生。Z君每每说起，惹得我的羡慕。
南老的灵堂有两处。一处在殿后，好像是一个公园里临时摆放起来的。只有一张偌大的照片，空气中弥漫着诵经的声响，别的什么物件也没有，人少得可怜。我和Z君有种莫名的悲意。行过鞠躬祭拜礼节后，我们没有任何可以留恋的，就离开了，前往地团的南老另一个灵堂。只因殿后是南老的出生地，但没有生活多久，南老举家迁往地团了。这个灵堂的摆设有点应景的味道。
在我的印象中，地团应该是南老名正言顺的故居。南老在这里成长，在这里生活，求学，交友，娶妻，生子。这里有南老童年和少年的记忆，直至他17岁离家远游。之后他来过一次，希望能说服父母妻儿和他同赴台湾，然而未果。南老只身一人流寓台湾，再也没回来过，只有偶尔的书信往来。即使父母双亲过世也没回来，不知这是否是南老一生的痛楚？我正想着，远远地就听到佛经的诵唱声，悠长有些凄凉，听之有想落泪的感念。
南师的灵堂设在二楼，正中有一个偌大的相框，黑色的丝绸带缠绕着两侧。前面是一个大的香炉，几支粗硕的佛香正点燃着，袅袅的青烟，带去我们对南师的无限哀思。我和Z君鞠了躬，我们是虔诚的，神色是肃穆的。我出来后，在公园里逗留一会，朝向吴江的方向默念，如果有“魂归故里”一说，我希望能灵验。这时，Z君问我，你什么时候知道有个叫南怀瑾的。
大学读到大二时，那年依稀记得是98年6月份，金温铁路通车了。这个爆炸性的消息在温州大地上不胫而走。这是温州作为沿海开放城市拥有的第一条铁路。学校的学生会有通知，学生可以步行，从学校到火车站。这是一段很长的路，但作为大学的青春生活这是有何等的意义。
我们在清晨离开，带了些许的干粮，吹着风，晒着太阳，唱着歌，但没有手挽着手，我们是年轻的。一路西行，大概在中午时分，我们来到了新的火车站。我能远远的看到南老手书的“温州”两字，在阳光下熠熠生辉。这是我第一次看到的南老题词。南老留在故里的墨宝不多，此是一处。
长途的徒步使我们疲惫不堪，急需找个可以休息的地方，顺便还可以吃喝一通。地方找到了，还不错，通风阴凉。在旁侧不远处挤满了人，好像在排队买什么东西。我们顾不及一身的劳累，也加入了长长的队伍。售卖的是金温铁路通车的纪念卡，面上涂了薄薄的一层金粉，里面的图案上有了赫然的两字：“温州”。这南老的墨宝，至今还珍藏在我家中。这是我第一次和南老的结缘，我自认为。
大学的后一年，在校图书馆借了南老的书来读。在自习课上，我还认真的用铅笔标注出一些重要的话语，可惜没有坚持，书也不知道扔了哪里？莫非我和南老的缘分到此终了？
毕业后的分配，真的是阴差阳错，我来到了南老的故里--翁垟，在这里一干就是18年，可能这辈子也离不开这里了。
我在学校教学的头几年，暂寓在地团桥头的水积湾。住处的旁边是一湾绿水，两岸的绿植繁茂，夏日阴凉可人。隐约处，有一些古旧的房子，攒成了一个休闲的场所，时常有孩童来嬉玩，老人来锻炼。后来，我去过一次，听人说这是南老的老屋处。照样，在门脸的上方有几个大字，是南老的墨宝。我是欣喜的，不想自己离南老越来越近，对南老的陈年往事也会多些了解。
同事Z君家住桥头，即在南老故居的不远处。Z君的爷爷是一个和善的老人，读过书，写得一手好书法，熟稔当地的人物掌故。我在Z君家里往来多了，也和爷爷有了些交谈。我时常问有关南老的一些轶事，而爷爷也不厌其烦地跟我讲述着，只因我的好奇。由此，我知道了南老不是书本上的，不是宣传册的那个南老，而是一个活生生的南老。
据说南老小时，家境还不错，稍长大，家里人送去私塾。他读书时，课间有空，会急匆匆跑回家来吃几口奶，吃好了，又跑回去。这在当地极为罕见，也预示南老的不凡人生。有一次暑日，南师在井虹寺（政洪寺）玉溪书院自修课业，早归，并口占一绝，以明志：“西风黄叶万山秋，四顾苍茫天地悠。狮子岭头迎晓日，彩云飞过海东头”，少年的南老志在四方，踌躇满志。我对南老的旧事很是喜欢。
后来，我搬家住在了乐清，一个小县城。只是工作还往来两地，也少有去南老故居的念想。如有经过，也不曾驻足停留，生活的生计已使我无暇顾及，我常常陷入麻木的境地。
一年的春天，我和友人去探访一深山里的古寺。春意撩人，人迹罕至，古寺越发幽静。晨钟暮鼓，黄灯青卷，可看作晚年的生活。我们一入寺门，友人惊呼，南怀瑾的墨宝。你看，那四个大字：大雄宝殿。我顺着友人的指向，清晰可见，心中不免掠过一丝悲凉。南老少有墨宝留在古寺，何况乎一幽僻的寺院？那年，南老离开俗世已三年了。
去岁腊冬，假期后的一段时间。我赋闲在家，突然接到街道的一个任务，在南怀瑾故居开展“春泥计划”的国学培训班，我是组织者。而取“春泥”称谓，有“落红不是无情物，化作春泥更护花”之意。我一口答应了，为着南老一生孜孜不倦的追求。培训班临近尾声，我在南老的塑像下讲了一番培训的总结词。我讲得很凌乱，但很有情感。
我相信，我是与南老有缘分的，无论我在哪里。
