总是见你在寒入罗衣春尚浅的时节，弱柳扶风般从深闺中走出，踏过残雪铺就的一段浅白，独自徘徊于小园香径，打探着桃花的讯息。
总是见你在星河清浅的夜里，把多情的秋月挡在绮窗之外，挑一盏孤灯，沉醉于西厢完美的风月，在别人的故事里流着自己的眼泪。
总是见你在在瘦薄的秋风中卷起同样瘦薄的湘帘，将篱外的黄花呵护的日见娇肥，倚定一把花锄，半嗔半怨乘虚而入的朔气。
已是这般柔弱，你任由风刀霜剑严相逼也不肯放开独树一帜的痴恋，走近你，才发现，你眉宇间流淌的竟是浩浩荡荡的一江春水。
海棠铺绣，梨花飘雪，满圆春光虚设。你窗前的几竿湘竹一如秋冬时的峭拔青翠，不曾因蜂蝶的重到而改变。芳草遍地，萋萋铲尽还生，恰如你迢迢不断的愁绪。逃离了隔墙的欢笑，你手把花锄，独出秦楼，去春林中祭奠陨落在东风里的芳魂。桃花点点，落了一地，你将这些粉色的精灵收入锦囊，一掊净土，掩尽风流，并作一篇委婉如息的序，以悼念她们在这个世界的别离。
槛菊萧疏，井梧零乱，秋色在你的潇湘馆凝聚。寒烟小院，冷雨敲窗，惊破了短暂的秋梦。移近垂泪的红烛，你提笔蘸墨，在纸上诉说着秋窗风雨夕的凄凉，并加入一种离别的伤感。
秋是属于你的季节。
那么多的无由之泪，无端之愁，终于可以找个借口尽情挥洒。还有飘渺孤鸿影从亭台间掠过，让你想起雁足寄书的故事。只是，就算你欲笺心事，又有何人可寄？
你将自己的世界封闭在恣情泛滥的红楼之外，经营得异常细腻与柔婉。不许污蔑，践踏，甚至叩访。没有你的指引，任何一个高明的探险家也休想走进你繁花似锦的心盘。
你渴盼宝玉能够大胆地站出来否认金石良缘的谶言，推开你小小的寂寞的窗扉，向你印证木石前盟的传说。可是，当宝玉小心翼翼地吐露心声之时，你却将由衷的喜悦深藏，骗他说要"告诉舅舅去"。也许，你怕柔弱的身躯承受不起更深的精神交流，也许，漂泊的身世剥夺了你直面幸福的勇气。
因为在意，故斤斤计较；因为高傲，故刻意回避。可终不能摆脱红尘，冷眼望穿，只好借诗遣怀，以泪洗面，结果让自己的心结越挣越紧，成为纠缠你一生的病。宝钗是你的病，湘云是你的病，唯一的良药在宝玉那里，却迟迟不能送出。
你的心底始终在向宝玉呼唤着：“你不是我的知己吗?我要你懂我，你一定要懂我！”一旦这种呼唤不能——哪怕是一时不能——得到回应，你都会焦虑不已。爱到彼此灵魂里，未必不是大苦。只因爱的越深，便不免苛求越甚，与对方合二为一之感越强，一身就要承担双倍烦恼，好似两根藤紧紧地扭绞在一起，微一撕扯就痛彻骨髓。
尽管宝玉心里只有一个林妹妹，可是你却忽略了他身后那群命运的操纵者。你与宝钗的对决，在宝玉那里赢得出人意料，在别人那里却输得毫无悬念。
你不会教宝玉把"绿玉"改成“绿蜡”，来博得元妃的欣然一笑；不会在戏台前别有用心的点贾木母爱看的戏文，来收获众人赞许的眼神；你也不会用金钏失足坠井的猜测来宽慰王夫人；不会诚心诚意地劝宝玉在仕途经济上多多用心……
在你的生命里多余的偏偏是才情。
你会用一支妙笔写出“比别人又是一般心肠”的佳句，向“孤标傲世偕谁隐，一样花开为底迟”的秋菊致敬，为“偷得梨蕊三分白，借得梅花一缕魂”的海棠喝彩，替“嫁与东风春不管”的柳絮悲叹。可是，他们要得是无才，要得是贤淑，要得是逆来顺受不知反抗，而你，统统没有。
与世难融的气质，孤芳自赏的性格，独冠群芳的才华，使你成为大观圆内一道亮丽而别致的风景。你超然物外的幻想从不为现实左右，当别人在百种矫情的的时候，你却在暗香浮动的花影后，在温柔的夜风里，在顾盼自怜的西窗下，默默调配着诗情画意，酝酿着相思闲愁。
春林葬花，秋篱问菊，你始终在以一种艺术化的方式书写美丽的生命。诗和泪是你生命的主旋律，只是，每一样都足以使你心力交瘁。
抱病多年后，在你生命的最后一个黎明，隐约有成婚的礼乐从云端飘来。而凤冠霞帔之下的新娘，不是你。
你终于泪尽而逝，魂归离恨天，一生的眷恋，转瞬成空。
潇湘馆至今仍是龙吟细细，凤尾森森。而你的芳魂是否曾重游故园，看看那几竿湘竹？
