公元2145年，人类决定开发火星。联合国科学大会上，首席科学家林家栋发表了慷慨激昂的演讲。他声泪俱下地痛斥了美丽国为首的一些国家，擅自发动细菌战，大量使用生化武器，导致地球的气候已经不适合人类居住的罪行。他呼吁为了人类的生存，需要移民星球。离地球最近的月球、水星、火星都是人类开发的最佳目标。
在全国的志愿者选拔大会上，我积极报名，并被选中。即将远赴火星。
虽然人类的宇航技术已经突破了太阳系的引力限制，我们中国已经发射了三艘宇宙飞船去探索遥远的银河系了。但是，那些飞船都是无人宇宙飞船。
而今，要去开发火星，必须有人去到火星的表面，改良土壤，建立大气圈层，改造火星，让那里适应人类的生存需要。
这一去，就是一次单程旅行，是有去无回的旅行。
我必须和家人告个别。
可是，我如何才能说服我的母亲呢？晚上，我躺在床上，辗转反侧。就好像在练习烙饼。
几年前，父亲支持非洲国家的一次医疗行动中，意外感染了一种新型病毒，为了科学，他没有使用任何药品，而是以自己的身体，完成了一次科学实验，完整地记录下了这种病毒对人的侵害的全过程。最终，父亲离开了我们。
只剩下母亲和我相依为命。这些年，母亲在夜深人静的时候，经常拿起父亲的相片，久久凝视。我深知，我如果离开母亲，对他的打击会有多大。但是，我又不得不离开母亲，去完成这次最艰巨的任务。
夜幕之中，一轮皎洁的明月高挂在天空中。如水的月光照在脸上，我失眠了。
脑海里，不停地闪现着我和母亲在一起的时光。
我上小学了，第一次入少先队，戴着红领巾，扑进母亲的怀抱，母亲的笑容灿烂如花。
我考上了省级重点高中，母亲在学校里泪眼朦胧。
我考上了中国科技大学，母亲和我一起乘车去报到……
往昔的岁月，一幕幕浮上心头。
如今，我如何去和母亲解释呢？离开了我，母亲该如何生活下去？
人类的生存危机，不解决，全人类都将无法活下去。这个任务，我不去，他不去，谁去呢？必须有人站出来，为了大家，舍弃小家。“青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还。”母亲从小就教育我，热爱祖国，这个时候，她一定会支持我的。
我拿出一张洁白的信纸，在纸上，写下最深情的文字。
