长在智齿上的爱
1
黄昏中的文昌百汇渐渐地喧闹起来，我坐在广场的台阶上，穿好轮滑鞋，绑好护膝，其他几个学友在广场上腾出地方摆上一排一排的路障，音乐也选好了。
我想站起来，试了好几次都力不从心，老师说过，我的平衡感太差了。就是这个时候，程佩文出现了，踩着轮滑在我面前转一个漂亮的圈，伸出手。
我迟疑了一下。
“我是俱乐部新来的老师。”他指了指自己胸前的标牌。
我伸出厚厚的防护手套，他牵着我走到广场中央，人特别多，大家踩着轮滑飞快地穿过来，穿过去，他张开臂膀护着我。
不远处有跳街舞的孩子放起了劲爆的舞曲，他好几次把嘴巴凑近我的耳朵喊：“不怕不怕。”其实我很怕，每次他靠近我的时候，都感觉像是要吻过来。他外套上的味道很好闻，是淡淡的柚子香味。
2
周培工作的牙医诊所离文昌百汇很近，从俱乐部出来，我去等他一起回家。看见瘦西湖门口的广场也有许多孩子在玩轮滑，周培停下车，很羡慕地朝他们看。
“你那么喜欢轮滑，为什么自己却不去学呢？”
周培笑笑：“我都快三十岁了，还去学轮滑，是不是太老了一点？”
我也笑笑，心里想说：“我不是去学轮滑了吗，我是整个俱乐部年龄最大的一名学员。”可是我没有说出口，我想等有一天自己学会了，可以漂亮地旋转了，然后再告诉周培，给他一个惊喜。
周培又问：“蓝宝，上次送你的轮滑鞋，合适吗？我实在想不到该送什么样的生日礼物给你。”
我抱歉地笑笑，说：“谢谢你，很合适呢，只是我不会滑，只能丢在家里看一看。”
3
我坐在台阶上绑我的轮滑，它真的太小了，我要很用力才能把脚挤进去。程佩文走过来，问：“怎么你买的时候也不试穿？真该削掉你的脚后跟。”
“是朋友送的，他以为买轮滑和买鞋子一样，谁知道会比鞋子小很多。”
有同学开始放音乐了，程佩文伸出手，我想拒绝，可是他不容我挣扎，拉着我的手便滑进人群。我努力挣开他的手想要走开，可是该死的轮滑鞋却不肯向前，想逃都逃不掉。
他附在我的耳边说：“公主，可以与你共舞吗？”我又闻见他外套上淡淡的香味，像是里面真的藏了一只柚子。
晚上结束的时候，程佩文一直追着我。他说：“我送你回家吧。”
“不用。”我很坚决地拒绝。程佩文显得很失望，无助地坐在台阶上，难过地问：“我真的就那么让你讨厌吗？”
看见他难过，我也不知道说什么。其实我并不觉得他有多讨厌，只是我老觉得他喜欢我，而我已经有周培了，没有资格再占据另一个人的感情。
4
周培最近情绪很低落。我问他：“到底怎么了？”
“我拔错了病人的牙齿。”周培沮丧得快要哭了。
我安慰他：“不要难过啦，还好你不是心脏科医生，牙齿是有许多颗的，少一颗也没关系。”
周培抬起头，问：“你这是在取笑我吗？”
“当然不是。”我不明白，他怎么会把我的安慰误解为取笑，这让我很难过。我不理他，站起来，准备回家。他没有挽留我的意思，也站起来，去取车钥匙。
我说：“不用你送了，我自己回家。”他犹豫了一下，又把钥匙放回了原处。我走的时候，他一直低着头，不看我，不说一句话。
5
程佩文终于对我说喜欢我了，虽然我早就知道，但还是被他吓到。
我说：“程佩文，对不起，我有喜欢的人了。”
程佩文无力地垂下胳膊。
“真的对不起。”
程佩文后退两步，冲我笑笑，说：“没关系啊，我们还可以做朋友对不对？”他又来拉我的手：“走吧，今天我教你如何避开障碍物。”
我看见他的笑，很难过，他一定当自己是我的障碍物了。
那天程佩文没有上完课就不见了，我们到处找也找不到。我坐在广场的台阶上，心里一遍一遍地说着对不起，感觉空气里好像全都是柚子的香味。
从广场出来，路过周培见习的牙医诊所，我突然很想进去看看他。自从那次不欢而散之后，他便再没有找过我。
诊所里没有什么病人，显得很空旷，我在诊疗室看见周培了，他在给一个女孩子补牙。我看见那个女孩子仰面躺在椅子上，张大嘴巴，泪水一直流到耳朵里，我想她一定很痛吧。周培戴着大口罩，只露出两只眼睛，我看见他好像也哭了，眼睛红红的。
我在门口站了很久，我听见周培问他的病人：“这些年，你和他，还好吗？”
女孩子推开周培放在她嘴里的器械，嗡嗡地说：“我和他，分开好几年了。”
周培转过身去换器械，在柜子前面站了很久，好几次摘下口罩擦眼泪。
我没有惊动他们，难过地退出来。路过走廊的时候，我看见墙上的配电箱，我打开它，拉下所有的开关。无边黑暗里，我听见护士惊慌失措的脚步，器械掉在地上的声音，还有一声惨绝人寰的惊叫...
