爱上一个有妇之夫
当你在雪地中翩然起舞时，哈德罗，我就爱上了你。你拥有改变事态的能力，暴力的咒语被你破除。你是一个正派的好人。
你知道麽，原本我是打算辞职的。可是我爱上了你，哈德罗。我讨厌那个对我施压，让我堕胎的人渣，可是他说我若离职你也会失去工作。于是，我留了下来，你成了我的司机。当你戴上驾驶手套，转动打火机的钥匙时，我感到安全。
你的眼睛有一种惊心动魄的蓝，蓝得鲜明，蓝得摄人心魂。在没有你的这些年，我无法克制自己不去想你。遗忘那么难。
与莫琳的谈话，我几乎落荒而逃。我爱上了一个有妇之夫！！！可是我从未想过要占有你。哈德罗，你永远都不会属于我。
舞鞋，舞鞋
我有很多鞋子：我在金斯布里奇买的会计鞋、黑色系带鞋、我母亲最恨的软木楔根鞋、天鹅绒舞鞋、网球鞋......我最喜欢的还是那双舞鞋。它使我回想起那个难忘的下午。
我找到一个地方，星期四晚上去跳舞。我想象着把我的手搭在你的肩上，跳一曲华尔兹。后来我遇见了戴维，你的儿子。
他是一个与众不同的人，一个叛逆的孩子。他与溅了他一身水的司机吵架，不依不饶；他在椅子里看我借给他的书，过目不忘；他和我去过几次皇家舞厅，他精心的探戈舞步多么像你；他还偷走了我写给你的情书......
哈德罗，我拼命在寻找你与我连结的方式，所以我把书借给戴维；可是，戴维却在我们两人之间造成一小条黑暗的裂缝。
那双天鹅绒的舞鞋后来被我丢弃在金斯布里奇。
海上花园
火车一路向北，来到了诺森伯兰。当我走出大海，回到陆地，海滩别墅群与我不期而遇。我的那栋，面朝大海，俯瞰绿崖，却也凋敝破败。位于正中央的黑巨石，假山，玫瑰，石池，木头人......我的海上花园热闹非凡，每个人都有自己的位置。它们在月光下闪烁。
我看见在月光里发亮的人像，我听见风铃在风中呼唤，我想象风雪雨日中的恩布尔湾。我见过冬日的海浪冲上黑板岩的墙，也见过七月早晨的大海。
哈德罗，现在我有了一个家，我的海滩小屋，而且我爱它，因为我把它从一无所有中拯救回来，重新焕发生机。我每周还有至少十个与当地人的约定，教他们我一路以来学到的技能。有时我暂住在他们家里，分享同一盘食物，有时我与他们一起喝酒，在牛顿池看鸟，或者在克莱斯特海港坐下吃螃蟹。但我从没说起我从哪儿来，也没聊到那件我认为自己做过的可怕的事。而且永远的永远，是你的缺席。
疗养院的静谧时光
“奎妮 ，你需要全天护理”，我的全科医生说道。
我紧紧握住拐杖不予回答。
但我整个脸都垮下来，走形了。嘴巴、眼睛睁不开。进食很困难，说话也很困难。我没法再固执己见，我不能再继续留在自己的木屋里了。
哈德罗，我的癌症已经到了晚期的地步，我自知时日无多，想去一封信，表达对你许多年前给予我的友谊的感谢。
很久以前，哈德罗，你对我说：”很多东西我们没有看到”，我们眼前的东西；但是现在有一些事情是我不能忽略的，却被我隐藏了近二十年。我得向你坦白，哈德罗。
在这里，每天都有人死去。前一天他们还在拼地图，还在吃营养餐，还在相互打趣。然后第二天送灵人关上疗养院的门，留下令人窒息的沉默。哈德罗，我得向你坦白，那件令我一生都觉得可怕的事情：在戴维吊死在你的花园棚屋之前，他来找过我。
他的情绪很不对头。他跟随首巴洛克式歌曲扭动身体，摇头晃脑；他尖利地号叫，宣称他的父亲永远不会爱我；他不断为向我要钱而编造着新的理由。他问我他是否能留下。
我感到愤怒，感到被利用，被看穿。我对他大吼；“不行，你给我走！”我指责他只懂索取，责怪他让母亲操碎了心。然后，悲剧发生了。戴维从我的房间离开了，也从这喧嚣的人世间离开了。抱歉，哈德罗，我告诉你这些会令你难过万分的事情。
这是藏在我心中二十多年的秘密，我从未对他人诉说过。自戴维死后，我感觉糟糕极了。我走进公寓，看到戴维以前爱坐的那张椅子，忍受着去目睹那张缺了他的椅子就像直接看他消逝。
我感觉世界刚被捅出一个窟窿，而我负有直接责任。
噢，哈德罗，我又想起的海上花园了。
