先说我和这本书的渊源:一个书友在朋友圈发了一个链接,“HD完整版 美女作家林奕含自杀前完整版中文受访视频”,视频来源于B站。在短短16分钟的采访视频中我被林奕含的气质,文学修养和谈到作品时的哽咽感动,于是相关的几个采访视频也看了一遍。之后立马去找了她的绝笔《房思琪的初恋乐园》来看。
《房思琪的初恋乐园》于今年2月出版,作者林奕含4月27日上吊自杀。简单的说,这是一个中文老师诱奸,强暴并且性虐待女学生的故事。这个故事实际上发生在林奕含本人身上,她生前接受采访曾说:“这个故事折磨、摧毁了我一生。”
年逾五十的补课名师李国华,在补课的时候将十三岁的思琪诱奸。五年之后,思琪的好友怡婷接到警局通知,去带回已经精神失常神智不清的思琪,之后怡婷找到了思琪的日记,才得知这五年的不为人知。到这里,故事必须重新讲过。李国华的到来打破了某种平衡,他将思琪和怡婷的“文学保姆”即嫁入豪门的中文学博士伊纹替换掉,当起了这两位女学生的家庭教师,在怡婷不知情的情况下,使思琪和自己被迫发生了性关系。而此时的伊纹,作为和思琪在思想上有着某种“不幸的平等”的一个人,她原本是有机会发现和解救思琪的。但是作为豪门丈夫钱一维的家暴受害者,她同样是懦弱的,并且深陷痛苦之中,几次通电话都没有听出思琪的欲言又止。而思琪疯掉后,李国华将一切的不幸归咎于“她们读了太多文学”。
问题一:思琪为什么被强暴?
“那年的教师节思琪才13岁,这个世界和她原本认识的不一样。
老师说爱我的方式是将阳具塞进我嘴里,老师说我是全世界最好的礼物,却残忍的折磨我的身体。
他选择硬插进来,而我要为此道歉。”
思琪很漂亮,也很天真,她相信文学,相信文字,她觉得一个可以读书念诗做文章的人应该是“思无邪”的,思琪说“我相信一个可以整篇地背长恨歌的人”。她甚至不知道李国华这样做是错的,反而觉得自己很抱歉。所以在这场施暴中,年仅13 岁的思琪还没有明白“性”的真正含义,还丝毫没有保护自己的意识,还不懂得作为女孩子,身体的哪部分是可以和别人接触的哪部分是不允许别人触碰的,她不敢在感觉不舒服的时候及时的告诉家长。
“李国华发现世界有的是漂亮的女生拥护他,爱戴他。他发现社会对性的禁忌感太方便了,强暴一个女生,全世界都觉得是她自己的错,连她都觉得是自己的错,罪恶感又会把她赶回他身边。”
所以导致思琪被暴力侵害的,除了施暴者本身——李国华,还有中国这么多年来的“性教育缺失”以及社会的“隐形暴力”。在性教育中,学校和父母永远缺席,而缺席的后果就是那些本可以规避掉的“房思琪式的悲剧”还在不断的发生。而社会的这种“隐形暴力”是更加残酷的,更加令人绝望的,它像是一副枷锁将房思琪们束缚,像一把利刃将房思琪们割伤,并且是不留痕迹的残忍。
问题二:施暴者都有谁?
毋庸置疑,首先是老师李国华。
李国华初次认真的打量思琪,在文中是这样描述的“李国华看见她的脚指甲透出粉红色,光涩涩外亦有一种羞意 那不只是风景为废墟羞惭,风景也为自己羞惭。”李国华对思琪说“你是我命中注定的小天使”,“你是全世界最好的敎师节礼物”,“我只是想找个有灵性的女生说说话”,“我要在你身上发泄生活的压力。这是我爱你的方式”,“你是我的宝贝,我的红粉知己,我的小女人,我的女朋友..你是我这辈子最爱的人”,“你喜欢的人也喜欢你,感觉就象是神迹”,“我是学文学的人,我要知音才可以..我是寂寞,可是我和寂寞和平共处了这么久..是你低头写字的样子敲破它的。”,“当初我不 过是表达爱的方式太粗鲁。”
李国华用文字给思琪创造了一个可以称得上是美的世界,甚至在里面是可以感受到爱的。他利用了思琪的青涩,甚至也利用了文字的魅力,利用了社会以及主流价值观所给与他的一切便利。
第二位施暴者是怡婷。
怡婷是思琪青梅竹马的最好的闺蜜,但是她几次对于思琪的伤害都是非常残忍的。
“怡婷,如果我告诉你,我跟李老师在一起,你会生气吗?
什么意思?
就是你听见的那样。
……
你们进展到哪里了?
该做的都做了,不该做的也做了。
天啊,房思琪,有师母,还有晞晞,你到底在干嘛,你好恶心,你真恶心,离我远一点…老师跟我们差几岁?三十七。天啊,你真的好恶心,我没办法跟你说话 了。”
“你们要维持这样到什么时候?
不知道。
你该不会想要他离婚吧?
没有。
你知道这不会永远的吧?
知道,他——他说,以后我会爱上别的男生,自然就会分开的,我——我很痛苦。
我以为你很爽。
拜托不要那样跟我说话,如果我死了,你会难过吗?
你要自杀吗,你要怎么自杀,你要跳楼吗,可以不要在我家跳吗?”
作为思琪可以说是唯一的童年伴侣,怡婷毋庸置疑的会被当做是第一个倾诉对象。然而思琪没有从怡婷这里得到哪怕是一丝安慰。怡婷觉得她“恶心”,甚至没有对思琪的“表达死亡”做出应有的反应,更加没有去追问“为什么”和“怎么办”,怡婷的话是简单的,却也是最粗暴的,这些话于思琪,是非常痛苦的,并且是不可释怀的痛苦。
第三位施暴者:家庭。
思琪向母亲求助“听说学校里有同学和老师在一起。”妈妈却说“小小年纪就这么骚”。妈妈的这句话沉沉的压在思琪身上,她喘不过气了,在感受到了母亲的轻蔑和不齿之后,思琪无法再次开口向母亲倾诉和求助了,对思琪而言,那将会比隐忍不发更加难堪,耻辱和煎熬。
思琪在饭桌上对妈妈说“我们家好像什么都有,就是没有性教育”,妈妈却回答思琪“什么性教育?性教育是给那些需要性的人的,所谓教育不就是这样吗?”思琪明白了,在这个故事,“父母将永远缺席,他们旷课了,却自以为是还没开学。”
父母本是守护子女的最坚固的防线,但是在这样的“房思琪们”未受伤害的时候,父母是缺席的,在“房思琪们”受到伤害之后,父母仍然是缺席的。
第4位施暴者:社会。
当李国华为了思琪而甩掉之前的小女孩晓奇之后,晓奇在网上披露了自己和李老师的故事,但是她收到的是这样的一些回复:
“所以你拿了他多少钱”
“鲍鲍换包包”
“第三者去死”
“可怜的是师母”
…
人对他者的痛苦其实是毫无想象力的。当看到这样的文章之后,大家第一时间想到的竟然不是去讨伐背后的那个无耻的施暴者,却选择用不负责任的语言再次加深晓奇的伤口。这样围观者的心态,这样的作壁上观,仿佛评论只是为了彰显自己的某种道德上的优越感,而不是去对受害者产生同情。这于挣扎着鼓起全部力气去披露的受害者来说,是更残忍的事情。
问题三:思琪为什么会爱上李国华?
李国华和其他类型人是不一样的,他是有文化的,是会最大限度的运用话语的力量去捕获思琪的。思琪陷入了某种思维的陷阱里,陷入到了李国华以五千年的浩浩荡荡的文化组成的甜言蜜语里,陷入到社会的枷锁里,陷入到她自己也不知道的哪里。思琪明白,与其说自己被强暴了,不如说自己与李国华之间是有爱情的,这样可以显得自己不是那么肮脏。思琪自己描述这样的爱是“令人不舒服的爱”,“失禁的爱”。
李国华对思琪有没有爱情呢?原文是这样描写李国华对思琪说的甜言蜜语的:“她听不听得进去无所谓,李国华觉得自己讲得很好。”所以,李国华爱上的不是思琪,是他自己作为文人所创造出的这样一种语境。所以作者林奕含会在采访中发问:一个真正相信中文的人为什么会背叛这个浩浩汤汤已经超过五千年的语境和传统?文学或者艺术,是否只建立在巧言令色的基础上?
写在最后:
李国华的原型是林奕含的国文老师,国文老师也有一个历史上的原型,即胡兰成,那个强暴了小周辜负了张爱玲的胡兰成。作为“思想体系非常精美而且畸形”的文人,他们是善于利用语境给自己解套和推脱责任的,而思琪,饼干和晓奇这三个被老师诱奸的小女孩在现实生活中只有一个原型,就是作者本人,所以不难想象,林奕含她遭受的究竟是什么。林奕含说“房思琪式的强暴人类历史上最大规模的屠杀”,其实是一点不过分的。
如果你在阅读中感受到了痛苦那是真实的,如果你在阅读中感受到了美,那也都是真实的。林奕含讲到:这是屈辱的书写,她无法也无力改变现状。赤裸的文字如带血的钢钉,字字句句的刺在心上。这个世界上,中国,现在,此刻,房思琪的悲剧还在发生,我们不妨反思反思父母,社会,学校和个体都能做些什么,应该做些什么。