过去的一年,我读了84本书,不算参加薄荷阅读读完的三本英文原著,不算熊猫书院的精读本,也不算加入樊登读书会后差不多听完的30多本书。这其中当然最多的还是小说,有差不多50本,其次是散文杂文,15本,这两类都是读来最喜欢也最轻松的。还有些与艺术创作、画画相关的书,以及一些自我认知、心理学、管理方法类的书。
每一年的读书推荐似乎都挺受欢迎,今年却因为种种原因变得懒了,没有及时整理。这一年每个月我习惯性地把看完的书单记录下来,读完的感想却在时间的流逝里渐渐消散了。
或者也可以说,这一年里,遇到的让我念念不忘的书比起往年来少。看了别人的推荐或者书单,发现真正喜欢的书多数已经在多年前读过,那些方法论、励志书似乎很难引起我的兴趣,觉得听一听精讲也就可以了。当然回顾下来,还是有些亮点的。
照样不想只列书单,挑我觉得有点意思的书说一说吧。
最温暖最有趣的系列:瑞典作家弗雷德里克·巴克曼的三本小说
最初看了《一个叫欧维的男人决定去死》,觉得实在有趣,又那么温暖,让人在妙趣横生的对老人的描写中落下泪来,这本书我写了专门的读后感。接着又看了作者的两本书《外婆的道歉信》和《清单人生》,都很喜欢,推荐给了身边的许多人。作者的视角放在了那些看似孤独古怪的老年人身上,每个怪癖背后都有着心酸的故事,最后也都有着温暖的结局。应该算是年度最爱了。
还有几本温暖的小说可以一读
《时光倒流的女孩》,美国,加·泽文,
作者有着很有意思的思路。人死了,在异界要经历越来越年轻的过程,回到婴儿重返人间。这个过程使得意外被出租车撞死的十六岁女孩莉兹经历了不一样的新生活,接受死亡,感受亲情,遇到爱情,人生的每一天,无论是向前或向后,都在失去,都在得到。过好现在的日子,大概是最重要的。作者还写过《岛上书店》,也很温馨。
《孤独梦想家》,英国,戴维·巴尼特
逃离解决不了问题,爱是一切的答案。托马斯算得上离经叛道,深陷父亲外遇带来的背叛和不信任,充满挫折,因为机缘巧合成为飞往火星的宇航员,他的孤独源自爱的背叛。在以为没人在乎他的时候,拨给前妻的电话接到了糊涂的老太太那里,有着重重困难的艾莉一家需要宇航员的帮助,而他也在成就小男孩科技梦想的同时,放下了对父亲的怨恨,感受到自己被需要。
《岛上的最后一天》卡米尔佩简
主人公利比米勒在同一天知道自己身患癌症和丈夫是同性恋,世界就此崩塌。她逃到一个小岛上,决心在那里度过最后的时光,不过生命总给人希望,遇到爱的人,阳光也会来临。
读来让人思考的小说
《刺猬的优雅》,法,妙莉叶·芭贝里
先看了电影,法国人的电影总带着那种从容的节奏感,聪明的小女孩帕洛玛自以为洞察人生,看穿了大人的虚伪。看上去肥胖丑陋的门房太太勒妮,却有着自己的丰富精神世界。小说充满了哲学阐释,关于人生,关于世界,关于死亡。喜欢电影里小姑娘用马克笔画满一个个格子倒计时,那些黑白线条组成了图案。书里没有这样的情节,在书里是住着豪宅的小姑娘写着哲思日记,门房太太竭力伪装成门房应有的样子,他们在不同的世界。但思考是始终不停的,优雅的门房和贵族气质的小时工,冷静尖锐的小女孩,在温和的小津格朗先生那里,融合成了一个充满理解的美好世界。对人的尊重,对精神世界的执着,对生命意义的思考,这本书读的很过瘾。
《使女的故事》加拿大作家玛格丽特 阿特伍德的代表作。
一本让人看了心里不禁难受的科幻类小说,未来的某个地方,观念被禁锢,能生孩子的女人成了限制性的消费品。
像个可怕的寓言,细思极恐,未来有无数种可能,极度专制会走到什么程度,物质精神都可能倒退到什么程度,这个故事给我们描述了一种可能。总以为在遥远以前的黑暗时代,也可能在未来发生,对人性的摧残,对女性的蔑视与欺辱,总在那些时代里发生。小说一边描述美好过去,一边详述残酷现在,这鲜明的对比有着触目惊心的效果。
越揭露真相越容易伤痛,读这本书是在黑暗中更加体会光明的美好。
读经典科幻小说,放飞想象力
其实想起来我还一直挺喜欢富有想象力的作品,今年把放了好久的美国作家艾萨克·阿西莫夫的经典科幻小说《银河帝国·基地七部曲》看完了,七本小说,埋头看了好一阵子。当然这是三部曲,还有机器人系列,时间跨度大,宇宙视角的格局也不同凡响,最为核心的心理史学,对银河的重建起着神秘而关键的作用。看这些书算是享受了科幻盛宴,看作者如何一波又一波创造出新的想象,从科技创新到思维创新,到心理干预,人的心灵也可以被左右吗?机器比人更智能吗?世界终将向何处去?据说书有15本,后面的也确实没有时间看了,也觉得差不多了。受到作者描述的画面的启发,还创作了几幅有意思的画。
《沙丘》是美国科幻小说家弗兰克·赫伯特(Frank Herbert,1920-1986)的代表作。
在这部小说里,宇宙呈现别样的秩序,掠夺资源,利益和权力的交换,依然是永恒的主题。场景是一个沙漠中的神奇的香料产地,这颗行星上演着权术与背叛、恐惧与仇恨、希望与梦想。故事有关一个少年的成长,也有命运的强大安排。
人类每次正视自己的渺小,都是自身的一次巨大进步。
村上的小说和散文
真是村上春树的粉丝啊,差不多每一年都会读好几本他的书。看了两本小说,三本散文。读完《没有色彩的多岐作和他的巡礼之年》,我写了读后感。看完《刺杀骑士团长》上下册,却有些不太懂。相比之下,村上的散文读起来亲切随意,妙趣横生。
《远方的鼓声》是村上80年代写就的随笔,描述在旅欧期间的种种生活,有无奈,也有对各色人等的细致观察,还有当时当地心境的反应。这本书和《假如真有时光机》对照起来看特别有意思,故地重游,看看80年代的希腊,他住过的地方现在成了什么样,一起感受异国异乡的种种细节,比他的小说更好看。
还有《爱吃沙拉的狮子》,一篇篇小文,有些地方让人心生暖意,有些地方让人会心一笑。
那些不熟悉的日本作家
最近几年我看的日本作家作品似乎特别多,东野圭吾的推理小说已经不太感兴趣,喜欢伊坂幸太郎的很多小说,都充满温暖的情愫,近似的有是枝裕和的作品,比如讲述两个抱错孩子家庭的故事的《如父如子》,比如《奇迹》,讲述离婚家庭里分开的兄弟俩,放不下的哥哥一心想要全家复合,一群孩子相信了相向交错的火车会带来奇迹,因此去许愿,这个过程写的细腻而温暖。
《昨日的咖喱明日的面包》,日本,木皿泉
也是个温暖的故事,看似不相干的人,因为一些事联系到一起。失去丈夫的妻子彻一与公公守住旧房子,就好像时间停滞了。很多小细节,细碎的描写透出温情默契,穿插的时光记忆最后才揭示彻一与丈夫相遇的时刻,也揭示为何他们经历不同生活最后找回对方。
《山茶文具店》日本,小川系
特殊的代人写信的职业,其中人情百态的显现,古老的传统,现代生活,交织融汇在一起,有特殊的韵律,带着温度。
当然也有些沉重的作品。
看山田宗树《被嫌弃的松子的一生》,就是在一种压抑的心理下读完的。松子的被嫌弃,大概源于缺乏爱,缺乏爱自己的能力。她的一生永远是别人的期待别人的梦想,只要有男人愿意爱她,她就倾尽所有牢牢抓住,没有自己,也不懂得为自己而活。她不能分辨那些有毒的爱,找不到自己的梦想,最后只是自暴自弃。
获得过诺贝尔文学奖的黑石一雄的小说《被掩埋的巨人》是另一种沉重,遗忘的迷雾弥漫在村落,寻找记忆,寻找使命,有时不得不面对残酷的真相。
看了这么多日本小说,也有些好奇日本人的文化和心理,又专门看了《菊与刀》,鲁思·本尼迪克特在二战后对日本的研究和思考,多少揭示了西方人眼中的日本文化。
国内作家的经典之作
《群山之巅》
迟子建写这部小说历时两年之久,据说其间两度因剧烈眩晕而中断。小说人物众多,个性鲜明,主要发生在中国北方苍茫的龙山之翼,一个叫龙盏的小镇,一个个身世性情迥异的小人物,在群山之巅各自的滚滚红尘中浮沉。
感觉像是在读一本独特的史书,各种传奇纷纷铺展,充满着个性的人物悉数登场,真是鄂伦春族的一幅生动画卷。每个人物都有自己的命运,接受或者抗争,在时代的变化里努力活着自己的人生。这书让我想起阿来写土司的那些作品。有浓郁的民族符号,又充满人性的逼问。
《繁花》金宇澄
书有点厚,节奏也是缓慢的,宛如缓缓铺展开的岁月长卷。每次打开就觉得一下子跌入了旧日上海那长长的弄堂里,忍不住用上海普通话去体会那些对白,那种韵律。看这书要有耐心。
《北鸢》葛亮
葛亮的小说常常有着时代的大背景,描述的却是其中的个体,他们所遭遇的种种变迁,从中看得到社会影响下的个性,看得到人性。他的作品文字很优美,典雅书生的感觉。
探寻人生和自我的书
《禅与摩托车维修艺术》,罗伯特M波西格
算是一本哲学书,没有那么难读,但也不轻松。一路上边骑摩托车旅行边思考世界和人性本质,这样的旅程可说是找寻自我之旅。我也专门写过这本书的读后感。
《活出生命的意义》美,维克多·弗兰克尔
一本激励人的书。在死亡集中营,是什么让人们经历种种苦难活了下来,是对生命的意义的追求,是希望和期待。作为一个心理医生,作者亲身经历或者目睹了形形色色的人在面对痛苦困境时的反应,并且得出了自己的结论:无论在什么样的境地里,人们都没有丧失选择的自由。生命的意义不是来自对远大目标的追求,而是回答生活的提问。你的生命对你有什么样的期待?发现它,并回应它,勇敢地承担应该承担的责任,这就是生命的意义。
《少有人走的路》M·斯科特·派克
这是一本很有冲击力的书。面对人生,你选择轻松度过还是艰难奋斗?作者告诉我们,人生就是个艰难的旅程,不要回避或害怕这个现实,而是勇敢的接受它。真正的幸福人生是那些选择了直面痛苦,用自律和爱走下去的人。值得反复读,读完充满力量。
有意思的文字会跳舞,也让你思考
李娟的文字一直很喜欢,觉得她的描写有趣有灵性。
《九篇雪》,这本书算是李娟的早期作品,也充满了对北疆牧区生活的描写,用独特的眼光看少数民族的风土人情,用独特的乐观和对大自然的热爱看边疆风景,生动有趣,艰苦的生活同样充满乐趣。但这本书里收录的一些文章还是有着大段的意识流性质的文字,抒发着文学青年涌动在心中的各种感怀。相比之下,我更喜欢后期的夏牧场、冬牧场等系列作品,那时她的眼光更为独到,文笔更为老练,对游牧民族的描写和感受更深入人心。
《遥远的向日葵地》这是李娟的一本新书,文字依然充满活泼的生命力,无论怎样艰辛,对生活的激情不减,对生命的尊重和独到的观察仍然带着李娟的特色,识别度很高,是值得一读再读的散文。
《你不重要,你的喜欢很重要》和菜头
我经常觉得,和菜头的文章充满面对现实的冷酷和难以压抑的热爱。这听上去有点儿矛盾,但实际上,这恰恰是成年人的世界。因为看清,所以冷酷,也因为看清,所以相信希望总在。
《1+12:通向常识的道路》,刘苏里
刘苏里,北京万圣书园的创始人,那是一个传奇的独立书店,大学时我们都曾带着朝圣的心情去过。应该是最早把书店经营成文化交流思想传播之地的人。这本书是他所做对谈栏目的录音整理,是重温经典系列。主要是经典作品和作者的介绍,其核心思想的理解。共有十二位文人的访谈录,有很多闪光的思想,很多不太为大众知道的经典作品精华思想的解读。了解到很多背景知识,也为那些深刻的思考所打动,其中有不少恐怕是很难自己去读到和体会到的。这该算是哲思之美。
《幸得诸君慰平生》故园风雨前
想结识作者,实在是有趣的人有趣的生活,普通的生活点滴平平常常的事物在一个发现者的眼里,充满乐趣和意境。书里的照片也有些独特的视角,吸引人一口气翻完,还意犹未尽。
好书也不少,还有几本,算是补遗。
《伤心咖啡馆之歌》,美国,卡森·麦卡勒斯
是独特的阅读体会。描写充满幽暗但线条分明的色彩,氛围有些灰暗,主人公太有个性,有着说不清的情绪。短篇小说的合集,似乎不好用普遍意义上的喜好来评价,这些主人公孤独,缺乏爱,热切的需求爱,用一些甚至奇怪的方式表达,这是属于有自己独特风格的作家。
《人性的枷锁》,英国,毛姆
有点跛足残疾的菲利普的成长历程,职业学习和地点的不断转换,被身边的各种青年,男人和女人影响,也被自己的成长经历影响,感觉细碎和压抑,对人性的复杂也有很多描述。
《大鱼》丹尼尔华莱士
充满隐喻的小说,有些奇幻的感觉。父亲终其一生都在给儿子讲述故事。巨人、大风雪、城镇、连体歌手、数不清的笑话。儿子越长大,越不相信,对父亲的故事和笑话都厌倦了。父子渐渐疏离。当父亲的一生就要过去,儿子终于潜入父亲的世界。最后,在河边,在儿子面前,父亲变成了一条大鱼,游走了。
《会消失的人》法国,纪尧姆·米索
一个一年只能当做一天来过的男人,随时随地都可能在家人面前消失,不能陪伴家人成长的人。二十四风吹过,一切皆空。想不到的结局,意料中的隐喻,每个人最大的敌人,只有他自己。生活就是这样流逝,带着我们以为的人生,而真相终将到来。
《理性乐观派》
用了大量的数据和研究证明,人类社会正在越来越好,交换的行为创造了专业化,满足了更多人的需求,交换的思想为人类的不断创新提供了动力和源泉。提供了思考问题的不同角度,不被表面的观点所迷惑,从全人类发展的角度去深入思考关于有机物、关于环保,关于和平组织的行动,关于回归大自然。
写完这一篇,才算是真的过完了这一年。