几年前我到医院做了一次比较大的外科手术,因为老妈得了重感冒,害怕给我传染,平时连家门都很少出的70多岁的老爸主动提出他白天到医院来陪我,于是我带上我的小猪,便开始了长达半个多月的老爸和小猪陪我住院的集体生活。
平时老爸的日常生活很简单,每天看看报纸、听听广播,养养花,他退休后就很少参加集体活动,也不喜欢旅游,就喜欢一个在家宅着。当我提出要找一个护工时,他坚决反对,我只好抱着试试看的心理,同意让他先来看看再说。可等他到第一天开始,却像变成了另外一个人。每天都跟我的主治医生去沟通,虚心向每一个病房的护士请教,几点吃药、几点检查、几点打饭弄得清清楚楚。 理论搞清楚了,干起事来更注重细节。每次吃药前必须烫碗,因为担心病房热水瓶的水不开,必须跑到走廊尽头的热水房去用刚烧开的水去烫;检查前还提前去要检查的课室提前侦查,看看需不需要提前坐轮椅。
做过外科手术的人都知道,外科要求做完手术的病人尽量多运动,小到吹气球,大到手术后的下床运动,为的是避免一些手术后遗症的发生。于是每个医院的外科住院楼层都是整个医院最“壮观”的楼层,只见身上插满管子的、手上还扎着吊针、穿着病号服的病人一遍遍在楼道来回走,后面跟着举着各种仪器或输液瓶的陪人,现在回想起来,那情景还历历在目,只可惜没有把那用镜头记录下来。
老爸从医院小卖部买好了气球,刚做完手术,他就开始对我严格训练,最后发展到每天跟我进行“吹气球比赛”,每天不赢他训练不停止。“长痛不如短痛”,一咬牙,我终于用最短的时间打败了他,终于进入“练习下床走路”的第二训练阶段。我和老爸终于进入了外科楼道锻炼大军。爸爸一直是个对我们子女严格要求并且不擅于用语言表达的人,他常说身教大于言传,小时候他要求我们几点起床、几点必须回家,他自己首先就做到。记得后来家里搬家,在一个没有路灯的比较背的小街道里,曾经发生过有陌生男尾随并搭讪小姑娘的事情,从听说这件事情以后,他就每天在我放学时间在车站接我,有时一等就是一个小时,不管是炎炎的夏日还是寒冷的冬天,从没间断过。每次接上我,他什么都不问,我们就一起默默的走回家,好像语言也成了一件多余的东西,到车站接我的这个习惯他一直坚持到我上完大学。后来我才知道,为了坚持做到这件小事,他放弃了很多次到外地学习和出差的机会,这些对他当时上班时的职务晋升多多少少还是会有些影响,可在我面前确实从来没听他抱怨过。
等这次我和爸爸投入到外科住院病房楼道锻炼大军的时候,一下床我们几乎同时拉住了对方的手,我用一只手扶着医院楼道的扶手,一只手紧紧地拉着爸爸,爸爸则一只手紧拉着我,另一只手高高的举着吊瓶。以前我和爸爸出门都是各走各的,很少有很亲热的举动。我们不再像我上学时他接我时的沉默不语,而是两个人都主动天南地北的找话题谝着,从国际局势、国家大事到我小时候的趣事,老爸小时候的顽皮事,老家的叔叔伯伯的事。我才知道我叫了爸爸这么多年的这个人,原来是一步一步从大山里走出来的,原来一同决定走出大山的十几个人,都走到半路打了退堂鼓,在那时候我仿佛才知道一直在我眼中是个大人和老人的老爸,他也有他的童年、青年和奋斗的中年。我从一出生就享受到的大城市的一切,原来并不是天上掉陷饼,而是老爸一点点努力奋斗的结果,我原来并不了解他。于是我和老爸当时成了外科病房锻炼最勤奋的人,我们一圈一圈的走着,谁也不愿意先提出休息,带着一顶小红帽的老爸成了外科一道靓丽的风景线。
到了晚上,老爸下班了,我就会拿出我的另一件秘密武器,就是一个粉色的小猪玩偶。这个小猪玩偶当时是春节期间搞活动的赠品,因为它质地柔软,形态憨态可掬,于是我就抢了一个。这个小猪玩偶最大的好处是可以两用:它的肚子上有三个扣子,白天把这三个扣子扣上,小猪便站了起来,眼睛眯成一条缝,小猪鼻子拱着,白天打吊针时刚好可以放在脖子底下垫着或者放在打吊针的手下,可以减轻很多疼痛。晚上把它肚子上的扣子解开,放平了它就变成了一个软软的枕头,等睡觉的时候枕着小猪,用手摸着它的小鼻子,觉睡得格外香甜。
就这样,白天老爸晚上小猪玩偶,陪我度过了艰难的半个多月的住院时光,我成了我们那个科的“模范病人”,因为我是我们病房病最重的却是恢复最好的一个,每个医生护士和陪人都夸赞我,没当这个时候爸爸总是在一边笑得很开心,记忆中好像以前读书时拿回家那么多奖状,上班后给他买昂贵的礼品,也没见他这么开心。
出院那天办完手续,我手里拿着小猪玩偶跟同病房的病友道别,我和爸爸站在走廊的尽头,都不由自主地回望了这个普普通通的走廊很久,这里承载了我们俩的共同记忆。
也许中国人都是不擅于用语言表达的居多吧,我也一样,从小到大从来没有对父母亲人用嘴说过一句“我爱你”,虽然内心充满温暖和感激,今天就补上这句早该说的“老爸我爱你”,“小猪猪谢谢你”。
我享受着这份亲情,在父亲眼里,不管我多大年纪,我始终是个需要他关心的孩子,他以他的方式关心着我,我所认为的有多少钱、当多大官这些对他来说并不重要,他最关心的就是我的健康和快乐,我到现在才明白这一点。
希望我能把这份爱也继续的传递下去。